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BOCAGE 


Il  est  impossible  d'écrire  l'histoire  lit- 
téraire et  politique  de  ces  trente  dernières 
années  sans  consacrer  quelques  pages  à 
l'un  de  nos  plus  fiers  démocrates,  au  cha- 
leureux interprète  du  drame  moderne, 
à  l'illustre  citoyen  qui  a  pris  le  roman- 
tisme et  la  République  sous  son  patro- 
nage, et  qui  ne  désespère  pas  encore,  à 
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l'heure  où  nous  écrivons,  d'être  élevé 
quelque  jour  au  rang  de  premier  consul. 

Pierre-Marfinien  Bocage-Tousez 1  est  né 
à  Rouen  en  1805. 

Simples  cardeurs  de  laine,  ses  parents 
ne  purent  lui  donner  aucune  espèce  d'é- 
ducation. Notre  héros,  à  l'âge  de  treize 
ans,  ne  savait  ni  lire  ni  écrire;  seulement 
il  avait  retenu  le  nom  des  lettres  et  leur 
forme  en  les  étudiant  sur  l'enseigne  des 
boutiques  ou  sur  Técriteau  des  rues. 

11  finit  par  les  assembler  de  lui-même 
et  par  apprendre  à  écrire  sans  maître. 

Voici  comment  et  en  quelle  occasion. 

Forcé  de  travailler  dans  une  fabrique 
à  une  époque  de  l'adolescence  où  le  man- 


1  Tousez  est  le  nom  de  sa  mère. 
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que  d'air,  la  fatigue  et  surtout  la  mau- 
vaise nourriture  produisent  des  résultats 
si  déplorables,  Pierre-Martinien  fut  atta- 
qué d'une  fièvre  cérébrale  et  resta  pen- 
dant trois  semaines  entre  la  vie  et  la 
mort. 

Ses  parents,  qui  ne  pouvaient  perdre 
une  seule  journée,  sous  peine  de  tomber 
dans  une  détresse  profonde,  le  confièrent 
à  la  garde  d'un  de  ses  frères,  beaucoup 
plus  jeune  que  lui. 

Ce  dernier  fit  boire  de  la  tisane  au  ma- 
lade, et  chercha  d'abord  à  le  distraire  en 
lui  montrant  les  images  d'un  livre  prêté 
par  une  voisine. 

Mais,  quand  on  eut  examiné  ces  gravu- 
res à  cinq  ou  six  reprises  différentes,  elles 
n'offrirent  plus  le  moindre  charme. 
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Notre  petit  infirmier  courut  jouer  aux 
billes  ou  à  la  marelle,  laissant  son  frère 
en  compagnie  du  volume  et  de  la  fièvre. 

Resté  seul,  et  feuilletant  de  ses  doigts 
amaigris  cet  ouvrage,  qui  n'était  rien 
autre  que  Y  Ami  des  enfants  d'Arnauld 
Berquin,  le  jeune  malade  étudia  pour  la 
première  fois  sur  les  pages  d'un  livre  les 
caractères  alphabétiques. 

Un  prodigieux  travail  s'accomplit  dans 
ce  cerveau  surexcité  par  un  mal  aigu. 

Pierre-Martinien  Bocage  assembla  les 
syllabes,  épela  les  mots,  déchiffra  succes- 
sivement les  phrases,  et  sut  lire  au  bout 
de  la  journée. 

Quand  sa  mère  rentra  de  la  manufac- 
ture, elle  le  trouva  dans  un  état  de  délire 
affreux.  11  avait  la  tête  brûlante;  sou  œil 
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injecté  de  sang  paraissait  vouloir  sortir 
de  l'orbite. 

La  pauvre  femme  crut  son  enfant 
perdu. 

Mais,  par  une  chance  extraordinaire, 
cette  tension  d'esprit,  qui  devait  accroître 
le  mal,  fit  naître  une  crise  favorable. 

Le  lendemain,  Pierre  était  sauvé. 

Dieu,  —  pardon,  nous  allions  dire  un 
blasphème!  —  le  diable  ne  permit  pas 
qu'Alexandre  Dumas,  chez  lequel  se  dé- 
veloppaient, vers  la  même  époque,  les 
premiers  instincts  littéraires,  fût  privé  du 
seul  homme  capable  de  comprendre  An- 
tony  et  de  représenter  dignement  ce  héros 
de  la  lubricité  fougueuse  et  de  la  passion 
frénétique. 

A  partir  de  sa  convalescence,  Pierre 
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eut  un  profond  mépris  pour  les  jeux  de 
son  âge. 

Il  devint  sombre  et  taciturne. 

Son  âme  était  dévorée  d'un  immense 
besoin  de  lecture.  Après  avoir  cardé  delà 
laine  pendant  douze  heures,  il  en  prenait 
régulièrement  cinq  par  nuit  sur  son  som- 
meil pour  lire  tous  les  livres  et  copier 
tous  les  manuscrits  qui  lui  tombaient  sous 
la  main. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  se  passa  de  maître 
d'écriture. 

Un  vieux  bouquiniste  du  faubourg  de 
Martin  ville,  ami  de  son  père,  lui  prêta 
tout  son  étalage. 

—  Ne  te  gêne  pas,  Pierrot,  lui  disait- 
il,  prends  à  même!  Je  ne  veux  rien  ga- 
gner avec  toi,  qui  es  mon  filleul.  Seule- 
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ment  veille  à  la  marchandise.  Une  tranche 
salie,  un  feuillet  déchiré,  me  feraient  per- 
dre cinquante  pour  cent. 

—  Je  ne  veux  rien  pour  rien,  dit  notre 
héros,  déjà  pourvu  de  ce  magnifique  or- 
gueil que  nous  verrons  chaque  jour  s'ac- 
croître. 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  le  parrain  bou- 
quiniste. 

—  J'ai  mes  raisons,  répondit  le  filleul. 
Si  je  suis  un  jour  quelque  chose,  je  ne 
veux  le  devoir  à  personne  qu'à  moi.  Votre 
vue  s'affaiblit  par  l'âge,  et  je  puis  vous 
être  utile  en  écrivant  les  titres  sur  la  cou- 
verture des  livres  que  vous  rhabillez  à 
neuf.  De  cette  façon,  nous  serons  quittes. 

—  Soit;  comme  tu  voudras,  Pierrot,  dit 
le  vieux  Normand . 


tg  B0£  AGE 

Ce  marché  conclu,  Bocage  se  mit  à  lire 
le  Traité  des  lois  ecclésiastiques  du  jé- 
suite espagnol  François  Suarès,  la  Nef 
des  dames  vertueuses  de  Symphorien 
Champier,  YHistoire  des  causes  premiè- 
res de  l'abbé  Charles  le  Batteux,  et  une 
foule  d'autres  ouvrages  aussi  intéres- 
sants. 

Puis,  un  beau  jour,  il  tombe  sur  le  ré- 
pertoire de  la  Comédie-Française. 

Le  premier  volume  qu'il  ouvre  agrandit 
les  perspectives  de  son  intelligence  et  lui 
révèle  tout  un  monde. 

11  débute  par  la  lecture  d'une  char 
mante  pièce  de  Marivaux,  les  Acteurs  de 
bonne  foi,  petit  chef-d'œuvre  dramatique, 
étincelant  de  verve,  que  messieurs  les  co- 
médiens ordinaires   de  l'Empereur  se- 
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rafent  bien  avisés  de  reprendre,  car  il  n'a 
pas  été  joné  depuis  environ  cent  ans. 

On  le  devine,  ceci  fixa  la  vocation  de 
Bocage. 

Marivaux,  père  d'Àntony...  0  fortune! 
voilà  de  tes  coups. 

En  moins  de  six  semaines,  Pierre-Mar- 
tinien  connut  tout  le  vieux  répertoire. 
Une  sorte  de  fiât  lux  éclaira  le  chaos  de 
ses  lectures;  il  choisit  dès  lors  ses  ouvra- 
ges, apportant  de  Tordre  et  de  la  méthode 
dans  son  éducation  de  hasard,  et  s'impo- 
sant  chaque  jour  une  tache  qu'il  remplis- 
sait avec  ardeur. 

Pour  se  reposer  de  l'étude  des  œuvres 
dramatiques,  il  lisait  de  temps  à  autre 
quelques  chapitres  de  roman. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  lia  connaissance  avec 
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Gil  Blas,  Tom  Jones,  Clarisse  Harlowe  et 
don  Quichotte. 

Le  héros  de  Cervantes,  ce  fou  doublé 
de  sagesse,  eut  toute  la  sympathie  du 
jeune  Bocage,  et  de  la  sympathie  à  l'imi- 
tation la  distance  est  courte.  Voilà  sans 
contredit  l'origine  de  l'héroïsme  burlesque 
et  des  innocentes  allures  de  pourfendeur 
qui  sont  les  principaux  traits  du  caractère 
de  l'homme  que  nous  avons  à  peindre. 

Bien  que  pourvu  d'une  dose  d'igno- 
rance assez  forte  encore,  Bocage  était  in- 
finiment plus  versé  dans  la  littérature 
théâtrale  que  la  plupart  des  Français  ma- 
jeurs de  son  époque. 

Jamais  il  n'était  entré  dans  une  salle  de 
spectacle. 

Aux  foires  de  Darnetal,  il  avait  bien  vu 
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ça  et  là  quelques  parades  de  saltimban- 
ques. Leurs  grossiers  lazzi,  leurs  gestes 
avinés  et  leur  dialogue  saugrenu  ne  pou- 
vaient lui  donner  de  l'art  dramatique, 
vers  lequel  continuaient  de  l'entraîner 
toutes  ses  prédilections,  qu'une  idée  fort 
incomplète.  Ses  chers  bouquins  n'avaient 
pas  manqué  de  lui  dire  qu'il  existait  une 
autre  comédie  tout  à  la  fois  noble  et  fami- 
lière, où  la  délicatesse  et  la  gaieté  se  ma- 
riaient dans  un  aimable  accord. 

Mais  sa  mère,  pieuse  et  digne  femme,  le 
suppliait  de  ne  jamais  franchir  le  seuil  d'un 
théâtre,  disant,  non  sans  quelque  appa- 
rence de  vérité,  que,  dans  ce  séjour  des 
mondains  plaisirs,  le  démon  régnait  en 
maître  et  tendait  ses  pièges  à  l'innocence. 

Or,  à  l'étalage  de  son  bouquiniste, 
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Pierre-Martini  en  venait  de  découvrir  quinze 
tomes  dépareillés  des  œuvres  de  M.  de 
Voltaire. 

Lecture  faite  de  ces  volumes,  il  taxa 
de  radoteries  superstitieuses  les  observa- 
tions maternelles,  et  prit  résolûment,  pour 
ses  cinq  sous,  une  place  de  paradis  au 
grand  théâtre. 

On  annonçait  sur  l'affiche  les  Ruines 
de  Babylone,  drame  de  Guilbert  de  Pixé- 
récourt,  qui  avait  fait  fureur  à  Paris  Tan- 
née précédente. 

Bocage  ouvre  tous  ses  yeux  et  toutes 
ses  oreilles. 

Mais,  dès  la  première  scène,  il  regrette 
les  saltimbanques  de  la  foire.  La  décla- 
mation ampoulée  des  acteurs,  le  style 


creux  et  flasque  du  dramaturge,  lui  cau- 
sent une  fatigue  mêlée  de  dégoût. 

—  Ma  foi,  le  sort  en  est  jeté!  dit-il  à 
son  jeune  frère,  en  regagnant,  après  la 
représentation,  le  petit  galetas  où  ils  cou- 
chaient ensemble,  sous  les  toits  :  je  pars- 
demain  pour  Paris.  Là  seulement  on 
trouve  de  bonnes  pièces  et  de  bons  ac- 
teurs. 

11  y  avait  beaucoup  d'entêtement  dan& 
sa  nature  et  une  promptitude  extrême  à 
exécuter  les  résolutions  prises. 

En  vain  sa  mère  déclare  que  Paris  est 
une  ville  d'impiété,  où  l'on  court  grand 
risque  de  perdre  ses  croyances.  Bocage,, 
l'esprit  encore  imbu  de  la  lecture  des- 
Lettres  philosophiques,  lui  insinue  que  la* 
religion  chrétienne  pourrait  bien  n'être 
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qu'une  sottise,  et  la  pauvre  femme  à  ces 
raisonnements  sacrilèges  ne  sait  répondre 
que  par  des  pleurs. 

—  Mais,  dit-elle,  si  tu  tombes  dans  le 
besoin? 

—  Bah!  je  ferai  fortune! 

—  Voilà  ce  que  disait  ton  père,  il  y  a 
deux  ans,  lorsqu'il  nous  a  quittés  lui- 
même  pour  aller  à  Paris... 

—  Exercer  l'état  de  tonnelier,  mau- 
vaise affaire  ! 

—  A  s- tu  donc  une  meilleure  profes- 
sion? 

—  Oui,  je  serai  comédien. 

—  Jésus!  c'en  est  fait  de  toi,  malheu- 
reux enfant! 

Les  sanglots  redoublent. 

Pierre  l'embrasse,  la  console,  réussit  à 
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force  de  caresses  à  obtenir  une  faible 
somme  nécessaire  à  ses  frais  de  route,  et 
se  dirige  pédestrement  vers  la  grande  ville, 
cbaussé  d'une  paire  de  sabots  et  portant 
un  modeste  paquet  de  bardes  au  bout  d'un 
bâton. 

Félix  Pyatj  jadis,  a  raconté  quelque  part 
un  épisode  de  ce  premier  voyage  du  célè- 
bre acteur. 

Pierre,  ayant  fait  environ  le  quart  du 
trajet,  rencontre  à  la  porte  d'une  auberge 
de  village  un  jeune  compatriote,  fatigué 
comme  lui  du  séjour  de  la  capitale  nor- 
mande, mais  qui,  comme  lui,  ne  semble 
pas  devoir  gagner  à  un  changement  de 
position.  Fils  de  famille,  opulent  fuyard, 
il  est  traîné  par  denx  chevaux  de  race 
dans  une  calèche  superbe. 
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Entre  l'enfant  prodigue  et  le  jeune  car- 
deur  de  laine  s'établit  la  conversation  sui- 
vante : 

—  Où  vas-tu? 

C'était  le  maître  de  la  calèche  qui  en- 
tamait ainsi  le  dialogue.  L'aristocratie, 
comme  la  République,  pousse  au  tutoie- 
ment. 

—  Je  vais  à  Paris,  dit  le  voyageur  eu 
sabots. 

—  Moi  aussi.  Qu'y  vas-tu  faire? 

—  Essayer  de  m'engager  comme  comé- 
dien. 

—  Moi  aussi,  parbleu!  Voilà  qui  est 
bizarre!  dit  le  jeune  homme,  sautant  avec 
vivacité  dans  sa  voiture.  Si  nous  voyagions 
ensemble,  cher  confrère...  hein,  qu'en 
{lis-tu?...  Nous  causerons  théâtre. 
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—  Volontiers,  dit  Bocage,  regardant 
avec  convoitise  les  coussins  moelleux. 

Il  allait  poser  un  sabot  sur  le  marche- 
pied, quand  tout  à  coup  Pautomédon, 
gros  domestique  gonflé  de  cidre  et  d'm- 
solence,  dit  à  son  maître  : 

—  Pardine  !  on  rencontrera  bien  là-bas 
quelque  fillette  dont  les  jambes  seront 
plus  fatiguées  que  celles  de  ce  lourdaud  ! 

Sans  attendre  la  réponse,  il  fouette  l'at- 
telage, qui  part  ventre  à  terre,  laissant 
Pierre-Martinien  profondément  blessé  dans 
son  orgueil. 

Approuvant  sans  doute  la  raison  victo- 
rieuse du  cocher,  le  jeune  voyageur  ne  se 
retourna  même  point,  afin  d'adresser  un 
signe  d'adieu  à  celui  qu  il  venait  d'appeler 
confrère. 


P  BOCAGE 

Ce  fut  à  partir  de  ce  jour  que  Bocage 
eut  les  aristocrates  en  haine. 

Il  jura  de  prêter  main-forte  partout  et 
sans  cesse  à  ceux  qui  voudraient  les  dé- 
molir. 

Quelques  années  plus  tard,  il  retrouva 
le  maître  de  la  calèche  dans  un  théâtre  se- 
condaire. Le  malheureux  s'était  pris  à  tous 
les  pièges  et  à  toutes  les  chausse-trapes  des 
coulisses  ;  il  y  avail  laissé  le  dernier  lam- 
beau de  sa  fortune  sans  acquérir  l'ombre 
de  talent,  et  remplissait  fort  mal  l'emploi 
des  utilités. 

—  Où  donc  racolez-vous  de  pareils 
mufles 1  ?  dit  Bocage  au  régisseur.  Dé- 
barrassez-nous de  cela  au  plus  vite. 

1  Épithète  aussi  élégante  que  pittoresque,  empruntée 
à  l'argot  des  coulisses. 
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L'utilité  fut  mise  à  la  porte  le  soir 
même. 

Notre  héros  eut  soin  de  lui  glisser  à 
l'oreille  ces  mots  impitoyables  : 

—  Je  te  poursuivrai  partout...  partout 
je  t'écraserai!  Souviens-toi  de  l'auberge  et 
de  l'homme  aux  sabots  ! 

Mais  reprenons  le  fil  de  notre  histoire. 

Arrivé  pédestrement  à  Paris,  Bocage 
alla,  comme  de  juste,  descendre  chez  son 
père,  qui  le  reçut  de  la  façon  la  plus  bru- 
tale et  ne  lui  offrit  même  pas  une  chaise 
pour  se  reposer. 

—  Qui  te  demande  ici?  lui  cria-t-il. 
J'ai  déjà  beaucoup  de  peine  à  me  tirer 
seul  d'affaire.  Va  au  diable! 

Il  le  renvoya  sans  miséricorde. 
Voyant  qu'il  ne  fallait  pas  compter  sur 
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l'appui  paternel,  Pierre-Martinien  ne  per- 
dit point  courage  et  pria  les  passants  de 
lui  enseigner  le  Palais  de  Justice. 

On  va  croire  peut-être  qu'il  avait  des- 
sein de  recourir  à  la  loi  pour  forcer  son 
père  à  lui  donner  asile.  Telle  n'était  point 
son  intention.  Normand  jusqu'au  bout  des 
ongles,  il  songeait  que  toute  grande  ville 
a  nécessairement  un  anlre  où  siège  la 
chicane  avec  son  cortège  de  juges,  d'a- 
vocats, de  procureurs,  de  greffiers,  de 
plaideurs,  de  criminels  et  de  gendarmes. 

—  Là,  se  dit-il,  on  a  toujours  beaucoup 
de  papier  timbré  à  noircir,  et  je  trouverai 
sans  doute  à  utiliser  mes  talents  de  scribe. 

En  effet,  il  s'élait  promené  vingt  minu- 
tes à  peine  dans  la  salle  des  Pas- Perdus, 
qu'un  avoué  l'engagea  comme  petit  clerc, 
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sur  sa  bonne  mine  et  sur  ses  longues  jam- 
bes, aux  appointements  de  trente  francs  par 
mois. 

Seulement  Bocage,  une  fois  installé  dans 
son  poste,  apprit  qu'il  aurait  beaucoup  plus 
à  s'exercer  du  jarret  que  de  la  plume. 

Le  petit  clerc  son  prédécesseur  était 
mort  d'une  fluxion  de  poitrine,  gagnée  à 
faire  les  courses  de  l'étude. 

Un  autre  point  obligatoire  de  l'emploi 
était  d'aller,  chaque  matin,  acheter  le  dé- 
jeuner de  messieurs  les  clercs  supérieurs, 
qui  dévoraient  outrageusement  sous  ses 
regards  des  biftecks  de  premier  choix  ou 
de  fines  côtelettes,  sans  lui  offrir  autre 
chose  que  la  croûte  frugale  octroyée  par 
je  patron. 

Bocage,  orgueilleux  comme  un  hidalgo, 
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déplorait  surtout  la  nécessité  cruelle  où  il 
était  de  servir  le  second  clerc,  grand  benêt, 
pourvu  d'un  nez  pyramidal,  d'un  regard 
louche  et  d'une  insolence  extrême. 

Ce  second  clerc  devint  sa  bête  noire. 

Tout  en  lui  prodiguant  des  marques  de 
déférence,  il  lui  jouait  les  plus  abomina- 
bles tours. 

Ainsi,  par  exemple,  il  avait  soin  de  lui 
acheter  son  déjeuner  dans  un  gargot  in- 
fect, tandis  qu'il  demandait  celui  des  au- 
tres à  quelque  restaurant  confortable. 

Son  ennemi  détestait  l'ail. 

Par  ordre  de  Bocage,  tous  les  plats  en 
étaient  infectés.  Il  le  traitait  en  vrai  fils  de 
la  Cannebière. 

Dans  cette  lutte  du  lion  et  du  mouche- 
ron, Finsecte  fut  vainqueur,  absolument 
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comme  dans  la  Fontaine,  et  l'infortuné 
second  clerc,  menacé  d'une  gastrite,  donna 
sa  démission. 

Pierre-Martinien,  le  jour  de  son  départ, 
passa  d'emblée  cinquième  clerc. 

C'était  une  position  plus  relevée  sans 
doute;  mais  elle  comportait  infiniment 
plus  de  travail,  sans  augmentation  d'ho- 
noraires. Il  fallait  être  au  bureau  dès  huit 
heures  du  matin,  ne  sortir  que  pour  dîner, 
et  revenir  ensuite  griffonner  sur  timbre 
jusqu'à  dix  heures  du  soir. 

Mais  notre  fin  Normand  ne  se  plaignait 
pas. 

11  médilait  une  échappée  ambitieuse,  et 
voulait  seulement,  par  un  apprentissage 
de  trois  mois,  se  familiariser  avec  le  style 
de  la  procédure,  pour  aller  frapper  à  la 
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porte  du  greffe,  où  les  malheureux  scribes 
ne  sont  pas  réduits  à  l'état  de  matière  ex- 
ploitable, comme  chez  les  avoués,  hauts 
et  puissants  seigneurs  de  par  le  privilège 
et  le  monopole. 

On  n'ignore  pas  que  ces  messieurs  achè- 
tent leur  charge  trois  ou  quatre  cent  mille 
francs,  réussissent  à  la  payer  au  bout  de 
einq  ou  six  années  au  plus,  la  revendent 
avec  bénéfice  et  deviennent  millionnaires. 
Il  suffit  pour  cela  de  trouver  sept  à  huit 
Bocage,  d'en  faire  autant  de  machines  à 
plume  piteusement  rétribuées,  et  de  comp- 
ter dix  francs  au  consommateur  ce  qui 
coûte  cinq  centimes. 

La  recette  est  fort  simple. 

Notre  héros,  après  avoir  déserté  l'étude, 
entra  au  conseil  de  guerre  en  qualité  de 
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commis  greffier,  et  à  raison  de  quarante 
éeus  par  mois. 

De  plus,  il  avait  toutes  ses  soirées  li- 
bres, et  pouvait  continuer  ses  chères  étu- 
des dramatiques. 

Ceux  qui  suivaient,  à  cette  époque,  les 
représentations  de  la  Gaîté,  de  l'Ambigu  et 
des  autres  théâtres  populaires,  doivent  gar- 
der mémoire  de  certain  pantalon  jaune- 
d'œuf,  surmonté  d'un  habit  bleu  barbeau 
à  boutons  de  similor  et  d'un  feutre  gris,  le 
tout  composant  le  costume  de  Pierre-Marli- 
nien  Bocage,  qui,  chaque  soir,  deux  heu- 
res avant  l'ouverture,  accourait  prendre 
la  queue  en  tête. 

Notre  commis  greffier  se  logeait  très- 
mal  et  mangeait  très-peu,  afin  de  trouver 
au  bout  du  mois  les  trente  ou  quarante 
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francs  destinés  à  satisfaire  sa  passion  do- 
minante. 

11  ne  tarda  pas  à  connaître  une  foule  de 
cabotins  et  d'auteurs  dramatiques  du  qua- 
trième ordre,  avec  lesquels  il  se  lia  d'une 
façon  très -intime,  et  qui  lui  obtinrent,  les 
uns  son  entrée  dans  les  coulisses,  les  autres 
des  billets  non  payants. 

De  cette  façon,  Bocage  put  réaliser  de 
fortes  économies  et  aller  s'asseoir  au  moins 
trois  fois  la  semaine  au  parterre  du  Théâtre- 
Français. 

A  minuit,  rentré  dans  sa  mansarde  et 
la  tête  exaltée  par  ce  qu'il  avait  vu,  notre 
héros  déclamait  à  haute  voix  duMolière,  du 
Corneille,  du  Racine,  et  môme  du  mélo- 
drame moderne.  II  s'était  réconcilié  avec 
Guilbert  de  Pixérécourt. 
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Les  éclats  de  voix  et  le  bruit  de  sa 
marche,  à  celte  heure  nocturne.  —  car  il 
arpentait,  en  déclamant,  la  superficie  étroite 
de  son  gîte,  —  empêchaient  tous  les  voi- 
sins de  dormir. 

On  s'en  plaignit  au  portier  d'abord,  puis 
au  propriétaire. 

Mais  cet  intrigant  de  Bocage,  qui  s'insi- 
nuait de  plus  en  plus  chaque  jour  dans 
Tintimité  des  coulisses,  obtenait  des 
stalles  de  galerie,  voire  des  coupons  de 
loges,  au  moyen  desquels  il  séduisit  M.  Prud- 
homme,  après  avoir  préalablement  séduit 
Pipelet  par  des  places  inférieures. 

—  C'est  un  artiste  dramatique  en  herbe; 
on  n'a  pas  le  droit  de  mettre  obstacle  à 
ses  études  !  répondait  solennellement  le 
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propriétaire  à  ceux  qui  lui  adressaient  des 
plaintes. 

Une  adorable  petite  fleuriste,  sémillante 
et  matoise,  habitait  une  mansarde  contiguë 
à  celle  de  Pierre -Marti nien.  Par  conséquent, 
elle  souffrait  plus  que  personne  du  voisi- 
nage. Vingt  fois  les  Fureurs  d'Oreste  l'a- 
vaient réveillée  en  sursaut. 

—  Il  se  taira,  dit -elle  aux  autres  loca- 
taires, et  nous  dormirons. 

—  Mais  quel  moyen  emploierez-vous 
pour  le  réduire  au  silence? 

—  Rien  de  plus  simple  :  je  vais  le  rendre 
amoureux. 

Aussitôt  fait  que  dit. 

Bocage  ne  pouvait  plus  sortir  de  sa 
chambre  sans  rencontrer  sur  le  palier  ma- 
demoiselle Élisa,  dont  les  grands  yeux  noirs, 


pleins  de  langueur,  se  levaient  timidement 
sur  lui  et  semblaient  provoquer  un  entre- 
tien. 

Les  rôles  déjeunes  premiers,  auxquels 
Pierre  s'attachait  de  préférence,  le  prédis- 
posaient singulièrement  aux  rêves  les  plus 
enthousiastes  de  l'amour. 

—  Ah  !  mademoiselle,  vos  yeux  sont 
charmants!  dit- il  un  soir  à  la  jeune  fleu- 
riste. 

—  Ils  seraient  bien  plus  beaux,  mon- 
sieur, si  vous  consentiez  à  ne  plus  les  priver 
de  sommeil,  dit  la  grisette  en  décochant  à 
Bocage  le  plus  assassin  des  sourires. 

—  Vraiment?...  je  trouble  votre  re- 
pos?... Mais  je  suis  un  monstre  !  s'écria 
Pierre. 

—  Si  vous  me  promettez  de  ne  plus  dé- 


clamer  la  nuit,  vous  serez  bien  aimable,  dit 
mademoiselle  Élisa. 

—  Je  vous  le  promets,  je  vous  le  jure  ! 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  récompen- 
serai peut-être  en  vous  permettant  de 
m"  of'frirde  temps  à  autre  un  billet  de  spec- 
tacle. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  ange  !  Ma  vie  tout 
entière,  mes  billets  et  mon  cœur  sont  à 

vous  ! 

Et  Pierre-Mari  inien  tombait  aux  pieds 
de  sa  voisine. 

—  Un  peu  moins  de  promptitude,  mon- 
sieur; ne  vous  échauffez  pas  si  fort,  dit  la 
griseUe  en  le  relevant  avec  beaucoup  de 
gravité.  Va  pour  les  billets,  mais  laissons 
le  cœur,  je  vous  prie. 

Toutefois,  elle  accepta,  le  même  soir, 
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une  bouteille  de  cidre  et  deux  litres  de 
marrons. 

Le  lendemain,  le  pantalon  jaune-d'œut 
et  l'habit  barbeau  se  prélassaient  à  l'Am- 
bigu, à  côté  d'une  gentille  capote  de  crêpe 
blanc,  semée  de  bluets. 

Cette  capote  ombrageait  le  minois  mu- 
tin de  mademoiselle  Elisa. 

—  J'ai  fort  bien  dormi  la  nuit  dernière, 
dit-elle  à  Bocage;  mais  je  n'entends  pas, 
monsieur,  que  vous  abandonniez  entière- 
ment vos  études. 

—  Il  y  a  pour  cela,  répondit-il,  un  ar- 
rangement tout  nature]  à  conclure.  Com- 
bien gagnez-vous  par  jour  à  faire  des 
violettes  de  Parme  et  des  boutons  de  fleurs 
d'oranger? 

—  Cinquante  sous;  mais  il  faut  que  je 
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travaille  sans  relâche  et  que  je  ne  perde 
pas  une  minute. 

—  Miséricorde  !  cria  Pierre,  cinquante 
sous  !  avec  des  yeux  qui  brillent  comme 
des  étoiles,  avec  une  taille  de  cette  finesse, 
avec  un  sourire  à  damner  les  chérubins  ! 

—  Et  puis  ?  fit  la  grisetle. 

—  Chère  enfant,  il  faut  vous  mettre  au 
théâtre.  Vous  gagnerez  dix  fois  plus,  et 
nous  étudierons  ensemble. 

—  Non,  certes,  dit-elle.  Je  reste  avec 
mes  fleurs.  Rappelez-vous  que  j'ai  fait 
votre  connaissance  pour  dormir  en  repos  ; 
et  je  serais  obligée  de  prendre  sur  mon 
sommeil  si  je  voulais  étudier  avec  vous. 

—  Quel  dommage!  vous  deviendriez 
une  jeune  première  ravissante! 

—  C'est  possible,   et  je  deviendrez 
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aussi  une  gourgandine,  comme  toutes  vos 
actrices. 

—  Elle  n'a  pas  tort,  pensa  Pierre.  Je 
suis  un  scélérat  de  vouloir  jeter  cet  ange 
d'innocence  dans  le  gouffre  de  la  perdition. 

—  Vous  n'avez  plus  le  droit,  reprit  la 
grisette,  de  déclamer  dans  votre  mansarde. 
Je  m'y  oppose.  Mais,  deux  fois  la  semaine, 
le  mercredi  et  le  samedi,  je  vous  dispen- 
serai de  m'aecompagner  au  spectacle,  et 
vous  irez  vous  livrer  à  la  déclamation  dans 
quelque  promenade  solitaire,  hors  Paris, 
sur  les  buttes  Montmartre,  où  bon  vous 
semblera.  Les  voisins  n'auront  plus  à  se 
plaindre,  et  votre  avenir  d'artiste  ne  souf- 
frira pas  de  notre  amitié...  car  c'est  de 
l'amitié  que  nous  avons  l'un  pour  l'autre, 
rien  de  plus,  monsieur;  ne  l'oubliez  pas. 
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—  0  cruelle  enfant  !  dit  Bocage ,  laissez- 
moi  T espérance,  ou  je  meurs  ! 

Il  était  amoureux  à  lier. 

Mais  la  jeune  fille,  tout  en  acceptant  du 
cidre,  des  marrons  et  le  bras  de  son  voi- 
sin pour  aller  au  spectacle,  continuait  à  se 
montrer  d'une  rigueur  extrême  sur  le  cha- 
pitre de  la  passion. 

Pierrc-Martinien,  rentrant  desonbureau, 
le  mercredi  et  le  samedi,  prenait  à  la  hâte 
un  peu  de  nourriture,  et  s'en  allait  sur  le> 
buttes  Montmartre  jeter  aux  vents  du  soir 
ses  rôles  et  ses  soupirs. 

11  ne  s'était  pas  demandé  pourquoi  la 
grisetle  lui  avait  choisi,  pour  ses  études, 
ces  deux  jours  de  la  semaine  de  préférence 
aux  autres. 

On  dormait  admirablement  dans  le  voi- 
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sinage,  et  tout  alla  pour  le  mieux  jusqu'à 
certain  mercredi  fatal,  où  Bocage,  reve- 
nant plus  tôt  que  de  coutume,  aperçut  ma- 
demoiselle Élisa  donnant  un  baiser  fort 
tendre  sur  le  palier  à  un  magnifique  ser- 
gent de  la  garde  royale. 

C'était  pour  recevoir  plus  à  Taise  les 
visites  de  ce  beau  soldat  qu'on  l'expédiait, 
lui,  Pierre-Martinien ,  aux  buttes  Mont- 
martre. 

Enfer  et  rage  ! 

Peu  s'en  fallut  que  noire  élève  drama- 
tique ne  fit  de  la  tragédie  en  action. 

Mademoiselle  Élisa  lui  partit  au  nez  d'un 
éclat  de  rire  sonore,  quand,  blême  de  ja- 
lousie et  de  fureur,  il  s'exhala  devant  elle 
en  reproches  amers. 

—  J'ai  joué  la  comédie  le  jour,  monsieur, 
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lui  dit-elle,  afin  de  vous  empêcher  de  la 
jouer  la  nuit.  Vous  comprenez?...  c'était 
un  cas  de  légitime  défense.  Au  moyen  de 
cette  ruse,  j'ai  pu  dormir  et  achever  le 
terme.  Demain  je  déménage.  11  vous  sera 
permis  de  déclamer  à  votre  aise  les  Fu- 
reurs (TOreste,  et  de  conduire  au  théâtre, 
avec  votre  pantalon  jaune-d'œuf,  quelque 
jeune  personne  plus  sensible...  Je  suis 
votre  servante  ! 

Elle  ferma  sa  porte. 

Pierre  eut  envie  de  se  briser  la  tète  au 
mur. 

Néanmoins,  réfléchissant  qu'il  valait 
mieux  se  jeter  par  la  fenêtre  de  sa  man- 
sarde, il  rentra  chez  lui  pour  accomplir 
cette  funeste  résolution;  mais,  sur  le  point 
de  se  lancer  dans  l'éternité  du  haut  d'un 
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sixième  étage,  l'idée  d'un  autre  mode  de 
suicide  lui  traversa  l'esprit.  Il  résolut  d'at- 
tendre au  lendemain  pour  aller  se  préci- 
piter dans  la  Seine,  une  pierre  au  cou. 

Le  lendemain  arrive. 

Or,  juste  au  moment  où  notre  héros 
s'apprête  à  monter  sur  le  parapet  du  pont 
Royal,  il  songe  qu'il  y  a  précisément,  ce 
jour- là  même,  au  Conservatoire,  un  con- 
cours de  déclamation. 

—  Si  je  pouvais  être  reçu  pensionnaire  ! 
se  dit-il.  Allons,  courage!  devenons  un 
grand  artiste,  et  vengeons-nous  ainsi  de  la 
perfide.  Je  veux  la  faire  expirer  de  honte 
et  de  dépit  devant  ma  gloire  ! 

Il  prend  le  chemin  de  la  rue  Poisson- 
nière. 

Quelques-uns  de  ses  amis  du  théâtre,  se 
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trouvant  là  fort  à  propos,  lui  aplanissent 
les  difficultés  d'une  inscription  tardive.  On 
l'admet  au  concours. 

Hélas  !  soit  que  les  terribles  émotions  du 
soir  précédent  l'eussent  bouleversé  de  fond 
en  comble,  soit  que  le  pantalon  jaune-d' œuf 
et  l'habit  barbeau  causassent  aux  profes- 
seurs une  distraction  fatale  à  son  talent ? 
Bocage  fut  repoussé  net  et  n'eut  pas  une 
seule  voix  pour  lui. 

Grâce  au  ciel,  mon  malheur  passe  mon  espérance!.., 

Il  acheva  la  sombre  tirade  en  prenant 
le  chemin  du  greffe,  dont  les  bureaux 
étaient  situés  rue  du  Cherche-Midi. 

Décidément  il  renonçait  au  suicide,  illu- 
miné sans  doute  par  un  rayon  de  son  étoile 
qui  lui  montrait  en  perspective  cette  gloire 
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future,  au-devant  de  laquelle  il  résolut  de 
marcher  quand  même,  pour  confondre  l'in- 
justice des  hommes  et  donner  à  mademoi- 
selle Élisa  le  regret  de  sa  perfidie. 

Les  marrons  et  le  cidre  absorbés  par  la 
grisettejetaient,  depuis  un  mois,  beaucoup 
de  perturbation  clans  les  finances  de  Bocage. 

Il  tourna  par  le  pont  Neuf,  afin  d'éco- 
nomiser les  cinq  centimes  que  réclamait 
l'invalide  du  pont  des  Arts. 

Car  noire  héros,  il  faut  lui  rendre  jus- 
tice, a  toujours  été  fort  parcimonieux. 

Se  trouvant  plus  tard  en  face  d'une  riche 
subvention,  comme  directeur  du  second 
Théâtre-Français,  il  trouva  moyen,  par 
une  multitude  d'économies  fort  bien  en- 
tendues sur  les  décors,  sur  les  appointe- 
ments de  ses  artistes,  sur  les  frais  de  lumi- 
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naire  et  de  pompiers,  de  mettre  dans  sa 
poche  cette  subvention  presque  tout  entière 
et  d'amasser  de  la  sorte  une  quinzaine  de 
mille  livres  de  rente,  avec  lesquelles  il  se 
console  aujourd'hui  de  l'impertinence  de 
la  nation,  qui  ne  l'a  pas  nommé  premier 
consul. 

Nous  reviendrons  sur  ces  histoires. 

Bocage  se  préparait  donc  à  rentrer  au 
bureau  de  la  rue  du  Cherche-Midi,  déplo- 
rant la  nécessité  de  vivre  de  son  abrutis- 
sant métier  de  scribe,  quand  tout  à  coup 
une  affiche  de  Bobino  frappe  ses  regards. 

—  Eh  !  qu'importe  le  premier  échelon, 
s'écrie-t-il,  quand  on  arrive  au  haut  de 
l'échelle? 

Au  lieu  de  continuer  sa  route  vers  h 
greffe,  il  prend  la  rue  du  Yieux-Colom- 


hier,  tourne  par  la  rue  Cassette,  et  va  frap- 
per à  la  porte  dû  théâtre  du  Luxembourg, 
Le  directeur  élail  dans  son  cabinet,  seul, 
adossé  à  la  cheminée,  la  main  droite  dans 
l'ouverture  de  son  habit,  le  front  haut  et 
l'œil  orgueilleux,  comme  doit  être,  en  ac- 
cordant audience,  tout  personnage  con- 
vaincu delà  supériorité  de  sa  situation. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur?  que  me 
voulez-vous?  demanda-t-il  à  l'arrivant. 

—  Je  désire  m'en  gager  dans  la  troupe 
dont  vous  avez  la  direction,  répondit  Bo- 
cage. 

—  Ah  ! . ..  pour  quels  rôles? 

—  Pour  l'emploi  des  jeunes  premiers. 

—  Diable  !  Est-ce  que  vous  portez  à  la 
scène  le  même  costume  qu'à  la  ville  ? 

Son  regard  tombait  ironiquement  sur  le 
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malencontreux  pantalon  du  visiteur.  Bo- 
cage fit  un  soubresaut  d'orgueil  outragé. 

—  Le  talent  d'un  homme,  dit-il,  ne  se 
juge  pas  à  la  couleur  de  ses  habits. 

—  Pardon,  mille  pardons!  Chez  un 
jeune  premier,  le  goût  dans  la  toilette  est 
de  rigueur.  Nous  avons  ici  Auguste,  un 
garçon  charmant,  dont  ces  dames  du  fau- 
bourg* Saint-Germain  raffolent;  je  vous 
proteste  que  l'idée  ne  lui  est  jamais  venue 
de  mettre  un  pantalon  jaune. 

—  Ayez-vous  l'intention  de  m'insulterï 
cria  Bocage  avec  un  accent  de  menace. 

—  Non;  mais  je  vous  conseille  de  chan- 
ger de  tailleur,  de  parler  moins  haut,  et 
de  prendre  la  porte. 

—  Monsieur  ! 

— •  Plus  vite,  mon  cher,  plus  vite  que 
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ça!  fit  le  directeur,  homme  robuste,  taillé 
en  Hercule. 

Ses  larges  mains,  s'appuyant  aux  épaules 
de  Bocage,  le  poussèrent  brutalement  de- 
hors. 

C'était,  en  vérité,  trop  de  guignon. 
Pierre-Martinien  rentra  chez  lui,  brûlé  de 
colère  et  de  fièvre.  11  fut,  pendant  quelques 
semaines,  sérieusement  malade,  et  quand 
la  nature,  plutôt  que  le  médecin,  l'eut  re- 
mis sur  pied,  sa  place  au  greffe  du  conseil 
de  guerre  était  donnée  à  un  autre. 

Longtemps  on  prétendit  qu'il  s'était 
fait  garçon  épicier. 

Rien  de  plus  faux  que  cette  assertion. 

Jamais  l'illustre  Buridan  de  la  Tour  de 
Nesle  n'eut  rien  de  commun  avec  la  cas- 
sonade. Ce  fut  un  de  ses  frères,  et  non 
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lui.  qui  chercha  dans  les  denrées  colo- 
niales une  position  que,  du  reste,  il  a  con- 
quise. 

À  l'heure  où  nous  écrivons,  cet  hono- 
rable détaillant  a  fait  fortune. 

Son  fils.  Paul  Bocage,  continue  l'épice- 
rie en  littérature,  et  M.  Alexandre  Dumas 
lui  achète  ligne  à  ligne,  page  à  page,  au 
poids  et  contre  écus  sonnants,  la  mélasse 
de  son  intelligence  et  le  poivre  de  son  es- 
prit. 

Revenons  au  grand  acteur. 

Chassé  du  théâtre  Bobino,  il  ne  juge 
pas  convenable  de  s'adresser  à  d'autres 
directeurs  de  Paris. 

Nous  le  voyons  s'engager  dans  une 
troupe  nomade. 

Six  années  durant,  il  court  la  province 
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et  y  obtient  de  médiocres  succès.  Le  pu- 
blic le  trouve  gauche,  mal  planté,  disgra- 
cieux. On  l'applaudit  rarement,  on  le  siffle 
quelquefois.  «  Mais,  pour  le  vrai  comédien, 
dit  Grassot,  les  sifflets  sont  autant  de  coups 
d'éperons.  Plus  ils  sont  aigus,  mieux  il 
marche.  » 

En  1825,  Bocage  sollicite  à  FOdéon  ses 
débuts.  Ils  lui  sont  accordés. 

L'Odéon,  de  tout  temps,  a  été  le  refuge 
du  malheur. 

Admis  à  végéter  dans  les  troisièmes  rô- 
les, notre  comédien  cherche  vainement  à 
donner  de  l'importance  à  des  créations 
beaucoup  trop  nulles  pour  servir  même  de 
prétexte  à  ses  efforts  et  ne  pas  imprimer 
à  son  jeu  le  cachet  du  ridicule  et  de  l'exa- 
gération. 

à 
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Voici  ce  que  disait  de  lui,  eu  ï&ll,  une 
biographie  dramatique  : 

u  C'est  le  plus  intrépide  brûleur  de 
planches  de  la  capitale,  la  plus  médiocre 
des  médiocrités,  le  plus  grand  distribu- 
teur de  gestes  qui  soit  au  monde,  p 

bocage  habitait  alors  rue  des  Bouche- 
ries-Saint-Germain,  u  1 1 . 

11  était  un  des  habitués  fidèles  du  çale 
du  Luxembourg,  aujourd'hui  calé  Ta- 
boulé y.  Madame  Aube,  propriétaire  de 
l  c  t  établissement,  prisait  beaucoup  [es 
veflus  et  l'amabilité  du  jeune  comédien. 

Celui-ci  rendait  à  la  limonadière  estime 
pour  estime. 

L'image  de  mademoiselle  Élisa,  la  flou* 
risle,  était  complètement  effacée  de  sou 
cœur,  et  dans  s»  garde-robe  il  n'y  avait 
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plus  le  moindre  pantalon  jaune-d'œuf. 

Au  café  du  Luxembourg  se  l'assem- 
blaient beaucoup  d'artistes  et  de  gens  de 
lettres. 

Dans  le  nombre,  il  faut  citer  Horace 
Raisson,  qui  se  vanta,  depuis,  d'avoir  été 
le  collaborateur  de  Balzac;  Rey-Dusseuil , 
Gustave  Planclie,  les  trois  frères  Hugo, 
Dovalle,  Charles  Rabou  et  son  ami  Ré- 
gnier-Destourbets,  qui  mourut  à  vingt- 
cinq  ans,  après  avoir  fait  un  chef-d'œuvre 
pour  la  Porte-Saint-Martin. 

Mais  la  physionomie  la  plus  curieuse 
était  sans  contredit  celle  d'un  ecclésiasti- 
que, aumônier  d'un  régiment  de  la  garde, 
qui  venait  là  tous  les  soirs,  en  redingote 
brune,  eu  bottes  à  éperons,  et  la  cravache 
à  la  main. 
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Phraseur  intrépide,  haussant  le  coude  à 
merveille,  l'abbé  ne  reculait  ni  devant  les 
discussions  ni  devant  une  douzaine  de  pe- 
tits verres. 

Bocage,  plus  encyclopédiste  que  Dide- 
rot, plus  incrédule  que  le  baron  d'Holbach 
et  plus  impie  que  Fauteur  des  Lettres 
philosophiques y  le  harcelait  toujours  sur 
quelque  point  religieux. 

Un  soir,  il  lui  proposa  de  jouer  la  divi- 
nité du  Christ  en  vingt  points  au  bil- 
lard. 

—  Monsieur  Bocage,  lui  répondit  Tau^ 
mônier,  me  prenez-vous,  par  hasard,  pour 
un  de  vos  confrères? 

Le  comédien  resta  bouche  close. 

11  aurait  eu  beau  jeu  pour  la  riposte  s'il 
eût  pu  jeter  l'œil  dans  l'avenir  à  trois  ans 
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de  distance.  L'ecclésiastique  à  éperons 
était  l'abbé  Châtel. 

Déjà  le  romantisme  commençait  à  lever 
le  drapeau  de  la  révolte.  Ses  débuts 
furent  signalés  par  des  exagérations  de 
tout  genre,  surtout  au  théâtre .  Il  se  trouva , 
par  le  fait  même,que  les  défauts  du  jeu 
de  Bocage  se  métamorphosèrent  en  qua- 
lités. On  remarqua  chez  ce  brûleur  de 
planches  une  expression  de  physionomie 
victorieuse,  de  magnifiques  élans  et  beau- 
coup de  cœur  . 

Applaudi  dans  Y-Homme  du  monde  *, 
Bocage  voit  s'opérer  dans  son  talent  une 
sorte  de  transfiguration. 

Le  premier  signe  de  bienveillance  des 


1  Pièce  de  M.  Ancelot. 


m  p. or.  a  g f. 

spectateurs,  eu  mettant  son  orgueil  à 
l'aise,  enleva  de  ses  manières  ce  qu'on  y 
trouvait  de  disgracieux,  et  le  laissa  déve- 
lopper toutes  les  ressources  qu'il  tenait  de 
la  nature  et  de  T étude.  On  se  plut  à  lui 
reconnaître  une  grande  sensibilité,  beau- 
coup d'énergie  et  de  passion. 

Bocage,  à  la  scène  comme  à  la  ville, 
sut  aimer,  frémir  et  pleurer.  L'enthou- 
siasme ne  connut  plus  de  bornes. 

Une  direction  du  boulevard  lui  propose 
un  engagement  superbe.  Il  accepte,  quitte 
les  parages  d'outre-Seine  et  transporte  ses 
dieux  lares  rue  de  Lancry,  n°  55. 

Le  rôle  de  Wilfrid,  dans  Newgate1,  et 
celui  du  serge:  it  Hubert,  dms  Napoléon 

1  Prime  joué  à  la  Gaîtt*. 
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à  Schœnbtunn  i,  lui  obtiennent  d'éner- 
giques bravos.  Il  est  proclamé  le  premier 
acteur  romantique  du  siècle. 

[1  en  était  aussi  le  républicain  par  ex- 
cellence. Peste!  n'oublions  pas  ce  précieux 
détail  de  son  histoire. 

Bocage  avait  contribué,  pour  une  part 
énorme,  à  la  chute  de  la  branche  légi- 
time; Bocage  avait  élevé  de  sa  noble  main 
les  barricades  de  Juillet;  Bocage  avait  fait 
le  coup  de  feu  contre  la  garde  royale;  Bo- 
cage voulait  la  République,  et  ce  vieux  la 
Fayette  avait  eu  l'audace  de  la  renvoyer 
aux  calendes  grecques...  Jugez  de  l'indi- 
gnation de  Bocage  ! 

En  tous  lieux,  sans  retenue,  sans  gêne 

4  Pièce  d'Alexandre  Dumas  à  la  Portc-Saint-Martin. 
Bocage,  à  ce  théâtre,  débuta  par  le  rôle  du  vieux  curé 
dans  Y  Incendiaire. 
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et  sans  peur,  il  laissait  éclater  la  tempête 
de  sa  rancune. 

Un  jour  où  l'émeute  grondait  sur  le 
boulevard  pour  fêter  l'anniversaire  de  la 
prise  de  la  Bastille,  notre  homme  juge  à 
propos  de  faire  un  appel  aux  armes  dans 
nn  groupe  d'individus,  qui  semblent  prê- 
ter une  oreille  sympathique  à  son  élo- 
quence. 

Mais,  avant  la  fin  du  discours,  quinze 
bras  vigoureux  empoignent  l'orateur  et 
Temmènent  au  dépôt  de  la  préfecture. 

Son  auditoire  était  exclusivement  com- 
posé de  sergents  de  ville  en  bourgeois. 

Vous  croyez  peut-être  que  !e  prisonnier 
se  repent  de  sa  conduite?  Pas  le  moins 
du  monde.  Il  ne  donne  aucun  signe  d'af- 
fliction; son  œil  brille,  sa  figure  est  ra- 
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dieuse;  il  semble  extrêmement  satisfait 
d'être  sous  les  verrous. 

—  Ah!  Louis-Philippe!  majesté  d'en- 
fer! s'écrie-t-il,  tu  as  l'audace  d'empri- 
sonner le  citoyen  Bocage,  là,  tout  simple- 
ment, comme  s'il  s'agissait  du  premier 
venu...  Corbleu!  tu  ne  sais  guère  à  quoi 
tu  t'exposes! 

Il  rédige  sans  plus  de  retard  une  pro- 
testation fulgurante,  l'envoie  au  National 
et  à  la  Tribune,  puis  se  frotte  les  mains, 
persuadé  que  le  gouvernement  ne  tiendra 
pas  deux  jours. 

Sa  lettre,  —  beaucoup  de  nos  lecteurs 
doivent  se  le  rappeler  encore,  —  obtint 
dans  tout  Paris  un  succès  de  fou  rire. 

Harel  n'eut  qu'à  la  mettre  sous  l'œil 
du  ministre,  avec  une  légère  oscillation 
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d'épaulés  et  en  se  frappant  le  front,  pour 
obtenir  la  mise  en  liberté  immédiate  du 
républicain  captif. 

On  répétait  Antony. 

Cette  pièce,  insolemment  immorale,  ne 
tarda  pas,  en  l'absence  de  toute  censure, 
à  montrer  palpitants  sous  la  rampe  la  dé- 
bauche et  l'adultère.  Elle  trouva  de  cyni- 
ques spectateurs  pour  l'applaudir,  et, 
pour  en  accroître  le  triomphe,  une  presse 
plus  cynique  encore. 

A  la  fin  du  cinquième  acte,  Dumas  em- 
brassa le  bourreau  d'Adèle  Hervay  avec 
une  effusion  tendre. 

—  Oh!  mon  ami,  s'écria-t-il,  que  vous 
l'avez  bien  assassinée! 

Nombre  de  journalistes  élevèrent  Bo- 
cage sur  le  pavois;  ils  le  proclamèrent  le 
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plus  intelligent,  le  plus  magnifique,  le 
plus  passionné  de  tous  les  amoureux  de 
théâtre. 

On  déclara  qu'il  était  impossible  d'être 
beau  sans  ressembler  à  Bocage  dans  An- 
tony. 

Les  salons  furent  encombrés  soudain 
par  une  foule  de  jeunes  hommes  à  la  fi- 
gure blême,  aux  sourcils  épais,  à  la  char- 
pente osseuse,  aux  longs  cheveux  noirs, 
à  l'œil  voilé  sous  un  lorgnon  d'écaillé. 

C'étaient  les  séides  du  grand  acteur  Bo- 
cage. 

Et,  comme  on  avait  le  bonheur  de  vivre 
en  l'an  de  grâce  1831 ,  le  temps  du  long 
espoir  et  des  vastes  pensées,  disait  le 
poêle;  comme  on  ne  faisait  rien  froide- 
ment, comme  on  poussait  tout  jusqu'à 
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l'enthousiasme,  ces  messieurs  entrepri- 
rent de  démontrer  que  Bocage  était  la 
plus  noble  et  la  plus  exacte  personnifica- 
tion de  Fart. 

—  Quelle  sottise!  criaient  d'autres  cri- 
tiques. Il  n'articule  seulement  pas  les  mots. 
Ses  gestes  sont  des  contorsions,  ses  jeux 
de  physionomie  des  grimaces;  il  est  af- 
fecté, prétentieux,  et,  chose  intolérable,  il 
parle  du  nez  1  ! 

Ce  dernier  point  d'accusation  n'était 
que  trop  facile  à  établir. 

Bocage  doit  son  mauvais  organe  à  un 
accident  de  jeunesse.  11  se  brisa,  vers 
l'âge  de  douze  ans,  les  parties  cartilagi- 
neuses du  nez,  ce  qui  donne  à  sa  voix 

1  On  connaît  le  mot  de  tireux  :  «  Bocage  est  un 
rhume  de  cerveau  de  Frederick  Lemaître.  » 
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des  intonations  séniles  et  blessantes  pour 
l'oreille. 

Le  grand  comédien  connaît  son  mal- 
heur. 

Parfois  il  le  déplore  dans  le  secret  de  la 
famille,  —  car  le  citoyen  Bocage  est  ma- 
rié, n'oublions  pas  de  le  dire. 

Se  livrant,  un  jour,  à  la  plus  douce 
jouissance  que  puisse  éprouver  le  cœur 
d'un  père,  il  faisait  enrager  sa  fille,  très- 
jeune  encore,  lui  portant  une  praline  anx 
lèvres  et  disant  : 

—  Marie,  Ouvrez  la  bouche! 

L'enfant  s'empresse  d'obéir;  mais,  reti- 
rant aussitôt  l'objet  de  sa  convoitise,  Bo- 
cage ajoute  pour  lui  former  l'esprit  et  le 
cœur  : 

—  Entre  voir  et  avoir,  nia  chère... 
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Un  silence.  An  bout  de  sept  à  Jjuii  se  - 
pondes,  il  montre  de  nouveau  la  praline. 

—  Marie,  ouvrez  la  bouche  ! 

—  Oui,  papa,  dit  la  petite  fille. 

Pour  la  seconde  fois,  le  ionbon  fugitif 
trompe  ses  dents  impatientes,  et  le  père 
de  murmurer  sur  un  ton  sentencieux  : 

—  Entre  la  coupe  et  les  lèvres,  mon 
ange. ... 

Nouveau  silence. 

—  Marie,  ouvrez  la  bouche  ! 

—  Oui.  papa. 

—  Entre  les  yeux  et  la  bouche,  mon 
enfant. .. 

—  11  V  a  le  nez,  papa!  s'écrie-t-elle. 

—  Hélas!  oui,  murmura  le  pauvre 
homme,  lâchant  la  praline  et  poussant  un 
soupir  :  qui  le  sait  mieux  (pie  moi? 
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Lu  critique  la  plus  malveillante  était 
néanmoins  obligée  de  rendre  justice  à  Bo- 
cage pour  le  soin  prodigieux  qu'il  appor- 
lait  à  la  composition  de  ses  rôles.  Il  en 
saisissait  les  moindres  détails,  les  plus  dé- 
licates nuances.  Personne  mieux  que  lui 
ne  donnait  à  un  caractère  du  relief  et  de 
la  couleur.  11  exprimait  avec  beaucoup  de 
force  et  de  vérité  la  résignation,  le  déses- 
poir, le  dévouement  et  l'amour. 

Didier  de  Marion  Delorme  et  Buridan 
de  la  Tour  de  Nesle  achèvent  sa  réputa- 
tion au  boulevard. 

A  partir  de  ces  deux  succès  immenses, 
notre  héros  se  croit  le  premier  person- 
nage du  royaume.  On  est  très-  mal  reçu 
quand  on  F  aborde  autrement  que  l'éloge 
à  la  bouche  et  l'admiration  dans  le  re- 
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gard.  Il  est  toujours  prêt  à  accueillir  les 
plus  extravagantes  ovations,  à  prendre 
pour  lui  les  hommages  les  plus  invrai- 
semblables. 

Vers  la  fin  de  4  832,  nous  le  trouvons 
en  chaise  de  poste  sur  la  grande  route,  à 
deux  lieues  de  Lyon . 

Harel,  son  directeur,  lui  a  permis  de 
montrer  à  la  province  un  spécimen  du 
beau  talent  que  Paris  admire. 

Du  fond  de  sa  chaise,  Bocage  aperçoit 
une  foule  de  campagnard  alignés  5  droite 
et  à  gauche  au  bord  de  chaque  berge. 
On  tend  les  bras  vers  sa  voiture,  on  agite 
des  mouchoirs  et  des  cris  s'élèvent. 

—  Ah  !  fort  bien  î  dit  le  voyageur,  ils 
sont  accourus  à  ma  rencontre...  Bonnes 
gens!...  Adressons-leur  une  petite  ha- 
rangue. 
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Par  son  ordre,  les  chevaux  s'arrêtent. 

Il  voit  aussitôt  la  foule  se  mettre  à  ge- 
noux, et  ne  trouve  rien  d'étrange  à  ces 
marques  de  vénération  prodiguées  à  sa 
personne. 

— '  Eh  !  fichus  bêtes  !  crie  le  postillon,  ce 
n'est  pas  monseigneur,  c'est  un  comédien! 

Les  paysans  se  relèvent  tout  furieux, 
ramassent  des  cailloux  et  les  lancent  con- 
tre la  chaise  de  poste.  Ils  Pavaient  prise 
pour  celle  de  l'archevêque,  alors  en  tour- 
née dans  le  diocèse  et  attendu  sur  la  même 
route. 

Déjà  grand  ennemi  du  clergé,  Bocage, 
après  cette  aventure  humiliante,  le  devint, 
beaucoup  plus  encore. 

Si  jamais  on  l'élève  au  rang  de  premier 
consul,  comme  il  s'en  juge  parfaitement 
digne,  il  est  probable  que  la  religion  en- 
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tliolique  cessera  d'être  la  religion  de  l'É- 
tat, ou  que  le  Panthéon,  tout  au  moins, 
sera  restitué  à  M.  de  Voltaire. 

Le  citoyen  Bocage  vit  dans  l'attente  de 
ces  heureux  jours. 

A  l'Odéon,  jadis,  il  avait  joué  Tartufe. 
Pour  humilier  les  dévots,  qui  s'agenouil- 
lent devant  un  archevêque  et  jettent  des 
pierres  à  un  grand  artiste,  il  veut,  à  son 
retour  de  Lyon,  reprendre  ce  rôle  à  la 
Porte-Saint-Martin . 

Ses  admirateurs  crient  au  prodige.  On 
affirme  que  la  place  de  Bocage  est  à  la 
Comédie-Française . 

Beaucoup  de  sociétaires  s'opposent  à 
son  admission  :  mais  on  triomphe  des  ob- 
stacles, et  Buridanfait  son  entrée  triom- 
phale dans  la  maison  de  Molière.  Il  débute 
par  le  rôle  de  Danville  de  Y  Ecole  des 
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Vieillards ,  et  bientôt  il  aborde  celui 
d'Alceste  du  Misanthrope,  qu'il  joue  avec 
une  originalité  parfaite,  avec  une  âcreté 
saisissante. 

Il  avait,  à  cette  époque,  un  démêlé  ju- 
diciaire où  de  graves  intérêts  d'argent  se 
trouvaient  engagés. 

Apercevant,  un  soir,  dans  une  stalle 
d'orchestre,  sa  partie  adverse,  à  laquelle 
il  portait  une  véritable  haine  de  Normand 
plaideur,  il  s'approche  de  la  rampe,  re- 
garde son  ennemi  bien  en  face,  lui  montre 
le  poing,  et  lui  lance  à  la  tête,  avec 
uii  magnifique  accent  de  colère  et  de 
mépris,  cette  tirade  du  Misanthrope  r 

Au  travers  de  son  masque  on  voit  à  plein  le  traître; 
Partout  il  est  connu  pour  tout  ce  qu'il  peut  être, 
Et  ses  roulements  d'yeux  et  son  ton  radouci 
N'imposent  qu'à  des  gens  qui  ne  sont  point  d'ici. 

Nous  devons  dire  que  le  personnage  de- 
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J'orchestre  était  d'une  probité  douteuse. 
Rompu  aux  manèges  de  la  chicane,  il  me- 
naçait le  comédien  de  toutes  les  juridic- 
tions possibles. 

Bocage  eut  le  chagrin  de  quitter  la 
scène  française. 

Peu  conciliant  de  sa  nature,  il  ne  s'en- 
tendit point  avec  ses  nouveaux  camarades 
et  regagna  le  boulevard l.  Quatre  rôles  ma- 
gnifiques, dans  AngèÀe,  — la  Vénitienne , 
—  Pinto,  —  le  Brigand  et  le  Philoso- 
phe, le  consolèrent  et  lui  valurent  de  jus- 
tes applaudissements. 

De  1835  à  1839,  Bocage  ne  tient  pas 
en  place. 

Il  quitte  la  Porte-Saint-Martin  pour 

1  11  s'arrêta  quinze  jours  au  théâtre  Feydeau,  qui 
avait  eu  la  fantaisie  de  représenter  Teresa,  drame  de 
M.  Anicet  Bourgeois,  signé  Alexandre  Dumas.  Bocage 
y  remplit  le  rôle  du  colonel  Delaunay. 
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jouer  à  l'Ambigu  Àngo  de  Dieppe,  drame 
de  Félix  Pyat  et  d'Auguste  Luchet.  Puis  il 
revient  chez  Harel  se  montrer  dans  Bon 
Juan  de  Marana,  dans  Antoine  le  pau- 
vre et  dans  les  Sept  Infants  de  Lara. 
Le  Gymnase  l'appelle;  il  court  au  Gym- 
nase, et  palpe  les  écus  de  Poirson,  qui  ne 
tarde  pas  à  le  voir  s'enfuir  pour  regagner 
l'Ambigu.  Bocage  y  joue  Christophe  le 
Suédois,  puis  retourne  chez  Harel,  qui  lui 
offre  le  rôle  de  Jeannic  le  Breton. 

Le  Juif  Errant,  devenu  comédien,  n'eût 
pas  fourni  les  marques  d'une  instabilité 
plus  grande. 

Harel  tombe. 

Une  seconde  fois,  Buridan  frappe  à  lu 
porte  de  la  Comédie-Française,  y  donne 
une  série  de  représentations,  ne  réussit 
pas  encore  à  y  fixer  sa  tente,  et  va  s'en- 
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gager  définitivement  à  l'Odéon,  théâtre  de 
ses  premières  luttes  et  de  ses  premiers 
triomphes. 

La  jeunesse  des  écoles  avait  gardé  le 
souvenir  de  sa  fougue  incorrecte  et  de  sa 
vigueur. 

On  l'accueillit  à  merveille  dans  Brute 
de  Lucrèce,  dans  Créon  d'Antigone,  dans 
Philippe-Auguste  d'Agnès  de  Méranie,  et 
les  étudiants  lui  pardonnèrent  de  laisser 
tomber  le  drapeau  romantique  pour  ar- 
borer l'étendard  de  l'école  du  bon  sens. 

Au  mois  de  juillet  1845,  Lireux,  ayant 
quarante- sept  pièces  à  représenter  par  au- 
torité de  justice,  et  ne  sachant  plus  où 
donner  de  la  tête,  se  démit  de  son  pachalik 
de  l'Odéon. 

Trente  concurrents  se  disputèrent  Tbé- 
ritage. 
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Notre  comédien  fut  le  plus  habile.  On 
le  nomma  directeur,  avec  une  subvention 
de  soixante  mille  francs,  qu'il  lit  porter, 
douze  mois  après,  à  la  somme  plus  ronde 
de  cent  mille. 

Sans  avoir  le  secret  de  la  magicienne 
antique,  Bocage  sut  rajeunir  le  vieil  Eson. 

Sa  carrière  administrative  fut  intelli- 
gente, heureuse,  et  surtout  économe. 

Il  est  permis,  dans  une  direction  théâ- 
trale, d'équilibrer  les  recettes  et  les  dé- 
penses de  manière  à  garnir  sa  bourse; 
mais,  d'autre  part,  il  est  bon  que  les  ar- 
tistes vivent,  et  la  troupe  de  notre  homme 
connut  toutes  les  rigueurs  du  jeûne. 

—  Mes  amis,  je  vous  ouvre  le  chemin 
de  la  gloire,  disait  Bocage. 

Quant  au  chemin  du  restaurant,  ceci  ne 
le  concernait  plus. 


VI 
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Il  payait  avec  régularité  les  honoraires 
de  vingt  artistes;  mais  quels  honoraires, 
miséricorde!  Jeunes  premiers,  pères  no- 
bles, ingénues,  grandes  coquettes,  mai- 
grissaient à  vue  d'œil,  et  le  fin  directeur 
portait  chez  son  notaire  la  subvention 
parfaitement  intacte 1 . 

S'il  était  dans  son  droit,  nous  sommes 
dans  le  nôtre  en  affirmant  qu'un  bon  ré- 
publicain devait  témoigner  moins  d'ar- 
deur pour  la  richesse  et  suivre  plus  fidè- 
lement les  doctrines  de  la  fraternité. 

C'est  à  Bocage  qu'on  doit  cette  inven- 
tion merveilleuse  d'avoir  transformé  en 
muséum  le  foyer  du  théâtre. 

1  Cent  francs  par  mois  étaient  le  maximum  accordé 
par  M.  Bocage  à  ses  premiers  acteurs.  Quant  aux  ac- 
trices, il  ne  leur  donnait  rien.  «  —  Je  ne  payerai  que 
les  laides  !  »  dit-il,  machiavéliquement,  un  soir,  pour 
couper  court  à  toutes  réclamations.  Aucune  de  ces 
daines  ne  demanda  plus  d'honoraires. 
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Un  peu  d'entente  industrielle  ne  gâte 
rien. 

Quelques  maîtres  illustres  lui  envoyè- 
rent des  tablèaux,  et  Théophile  Gautier 
lui  promit  une  madone,  qui  n'eut  jamais 
son  dernier  glacis.  Un  cadre  somptueux 
présenta  dix-huit  mois,  en  majuscules 
énormes,  le  nom  du  feuilletoniste  che- 
velu, dont  cette  annonce  ne  stimula  point 
la  paresse. 

Gautier  laissa  le  cadre  vide,  et  perdit 
une  occasion  superbe  d'accoler  un  de  ses 
chefs-d'œuvre  en  peinture  à  ceux  de  De- 
camps  et  de  Diaz. 

En  1847,  Bocage  résigna  ses  fonctions 
administratives  i.  Son  plus  grand  succès 
avait  été  la  Main  droite  et  la  main  gau- 

1  11  vendit  son  privilège  cent  mille  francs  à  M.  Vi- 
zentini. 
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ehe  de  Léon  Gozlan.  L'année  suivante,  il 
essaya  de  nouveau  d'emporter  la  position 
de  sociétaire  à  la  Comédie-Française,  11  y 
créa  la  Vieillesse  de  Richelieu;  mais  le 
sentiment  trop  exagéré  de  sa  valeur  sus- 
cita des  querelles  et  des  contradictions  qui 
l'obligèrent  une  troisième  fois  à  faire  re- 
traite. 

La  Révolution  de  février  venait  de  jeter 
bas  Louis-Philippe  et  son  trône. 

Bocage,  dans  la  soirée  du  24,  avait  eu 
le  dessein  de  monter  à  cheval  et  de  se 
montrer  au  peuple.  On  eut  beaucoup  de 
peine  à  l'en  dissuader. 

—  Pure  jalousie  !  pensart-il.  Tous  ces 
hommes  du  National  ne  m'empêcheront 
point  de  consacrer  ma  vaste  intelligence 
au  service  de  la  République. 

Il  va  trouver  Lamartine,  et  lui  dit  : 
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—  Croyez-vous  qu'il  soit  de  mon  de- 
voir de  me  présenter,  pour  la  Constituante, 
aux  suffrages  de  mes  concitoyens  ? 

—  Parbleu  !  répond  le  chantre  à'El- 
vire. 

Notre  héros  prend  le  chemin  de  fer  et 
va  poser  noblement  sa  candidature  dans  la 
Seine-Inférieure  l.  Il  n'obtient  pas  deux 
cents  votes. 

1  II  avait  essayé  de  la  poser  d'abord  à  Paris,  et  La- 
martine eut  la  faiblesse  de  lui  servir  de  compère. 
Voici  l'affiche  que  chacun,  à  cette  époque,  a  pu  lire 
dans  les  carrefours  : 

LE  C ITOIE1V  SiOCAGE 

ARTISTE  DRAMATIQUE 

AU  CITOYEN  LANARTIME, 

MEMBRE   DU  GOUVERNEMENT  PROVISOIRE. 

«  Cher  et  illustre  citoyen, 
«  Mon  nom  est  réellement  porté  sur  les  listes  élec- 
torales. Des  clubs,  des  assemblées  préparatoires,  me 


76 


BOCAGE 


Indigné  de  cet  échec,  il  secoue  aux 
portes  de  Rouen,  son  ingrate  patrie,  la 
poudre  de  ses  bottes,  laisse  reposer  jus- 

demandent,  selon  l'usage,  une  profession  de  foi.  Vous 
savez  que  je  suis  prêt  à  donner  ma  vie  pour  la  Répu- 
blique; cela  ne  suffit  pas  pour  entrer  à  l'Assemblée 
nationale.  J'ai  beaucoup  lu,  beaucoup  vu,  mais  je  n'ai 
pas  assez  approfondi  les  grandes  questions  qui  vont 
être  agitées.  Vous  le  savez  aussi,  jusqu'à  dix-huit  ans 
j'ai  été  ouvrier  tisserand  à  Rouen,  ma  ville  natale.  A 
cet  âge  seulement  je  suis  sorti  des  ateliers,  et,  pour 
ma  nouvelle  profession,  pour  l'art  si  difficile  du  théâ- 
tre., j'ai,  selon  mes  forces,  étudié  le  cœur  humain.  Ce 
livre-là  prenait  lout  mon  temps. 

((  Vous  me  connaissez  peut-être  mieux  que  je  ne  me 
connais  moi-même.  Croyez-vous  que  mon  énergie, 
mon  simple  bon  sens,  une  probité  bien  éprouvée,  une 
volonté  ferme  d'appliquer  maintenant  toutes  mes  fa- 
cultés, toutes  mes  heures,  à  l'étude  de  la  science  po- 
litique et  sociale,  puissent  être  utiles,  au  sein  de  la 
Constituante,  à  cette  République  que  j'ai  tant  désirée? 
Votre  décision  sera  ma  règle.  Si  vous  dites  oui,  fort 
de  cette  approbation,  j'AccEPTEiui  celle  du  pays;  sinon 
je  continuerai  à  suivre  la  République  dans  le  silence 
de  mon  obscurité. 

«  Respect  et  dévouement. 

•  «  Bocagl.  » 
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qu'à  nouvel  ordre  l'espoir  des  dignités  ré- 
publicaines que  lui  promet  son  étoile,  et 

RÉPONSE  DU  CITOYEN  LAMARTINE- 

«  Sans  l'ombre  d'hésitation,  mon  cher  Bocage,  je 
vous  réponds  :  Oui,  il  faut  accepter.  La  France  a  be- 
soin de  tous  les  cœurs,  la  République  de  toutes  les 
intelligences,  le  peuple  de  tous  les  dévouements  et  de 
tous  les  patriotismes.  A  tant  de  titres,  je  souhaite  que 
le  pays  vous  envoie,  et  vous  trouverez  un  ami  pour 
vous  accueillir. 

«  Lamartine.  » 
AUX  CITOYENS  ÉLECTEURS 

DU    DÉPARTEMENT    DE    LA  SEINE. 

«  Citoyens, 

«  J'accepte  la  candidature  qui  m'a  été  offerte,  et 
j'ose  vous  demander  vos' suffrages.  Je  répondrai  à  tou- 
tes les  interpellations  que  vous  me  ferez  l'honneur  de 
m' adresser;  je  vous  dirai  ma  vie  privée  et  publique;  je 
vous  donnerai  toutes  les  preuves  (vous  devez  toujours 
les  exiger),  et  vous  jugerez  si  le  passé  peut  répondre  de 
l'avenir. 

«  Salut  et  fraternité. 

«  Pocage.  » 
«  49  bis,  rue  de  Madame.  » 
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retourne  à  la  direction  de  l'Odéon,  comme 
Dioctétien  à  ses  laitues. 

Ce  fut  alors  qu'il  écrivit  à  Frederick 
Lemaître  : 

«  Cher  ami, 
«  Je  voudrais  avoir  un  trône  à  vous  offrir; 
je  n'ai  que  la  scène  du  second  Théâtre-Fran- 
çais :  venez,  vous  y  serez  roi. 

«  Bocage.  » 

Frederick  lui  envoya  cette  réponse  nar- 
quoise : 

«  Citoyen, 

«  11  est  vrai  que  je  compte  dans  ma  carrière 
dramatique  deux  ou  trois  rôles  qui  m'ont  valu 
quelques  applaudissements;  mais  celui  de  tous 
que  je  préfère,  en  raison  même  de  son  succès, 
vous  me  l'enlevez  !  Vous  savez  bien  que  je 
suis  lié  avec  MM.  Cogniard  frères. 

«  Salut  et  fraternité, 

«  Frederick  Lemaître.  » 
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Le  rôle  auquel  faisait  allusion  Frede- 
rick était  celui  de  Ruy  Blas,  que  Bocage 
avait  joué,  l'année  précédente,  à  la  Porte  - 
Saint-Martin. 

Repoussé  avec  perte  par  le  Kean  fran- 
çais, notre  directeur  mit  à  l'étude  Fran- 
çois le  Champi,  pièce  de  la  citoyenne 
Sand,  où  le  socialisme,  parlant  tour  à  tour 
le  langage  de  Théocrite  et  de  saint  Vin- 
cent de  Paul,  amenait  cette  conclusion 
triomphante  : 

a  Se  dissout  et  tombe  en  ruines  dans 
la  société  tout  ce  qui  n'est  pas  meunier, 
menuisier,  domestique,  adultérin  ou  bâ- 
tard. » 

Le  succès  du  Champi  fit  presque  ou- 
blier les  fameux  bulletins  que  la  citoyenne 
susdite  avait  rédigés  pour  le  Provisoire. 
Madame  Sand  publia  son  drame,  avec  une 
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préface  à  son  ami  Bocage.  Tous  les  inter- 
prètes de  l'œuvre  y  étaient  proclamés  co- 
médiens éminents,  jusqu'à  mademoiselle 
Volnays;  mais  l'éloge  de  Y  ami  Bocage  at- 
teignait aux  extrêmes  limites  du  style 
pompeux.  On  lui  faisait  tous  les  honneurs 
du  mouvement  romantique.  C'était  bien 
lui,  c'était  lui  seul  qui  avait  amené  Fart 
théâtral  dans  les  voies  nouvelles. 

Et  cependant  madame  Sand  ne  voulait 
pas  se  moquer  de  son  ami. 

Bocage,  après  cent  vingt  représenta- 
tions successives,  imagina  des  plans  ma- 
gnifiques pour  perpétuer  l'état  prospère 
de  sa  caisse.  À  l'en  croire,  le  théâtre  de  la 
rive  gauche  devait  êlre  organisé  comme 
un  théâtre  de  province  et  jouer  tous  les 
genres. 

11  engage  Clarence  et  Deshayes  pour  le 
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mélodrame,  Àchard  pour  F  opéra-comique 
et  le  vaudeville,  avec  mademoiselle  Dé- 
sirée, madame  Jules  Séveste,  el  une  dou- 
zaine de  danseuses  pour  les  ballets. 

Au  nombre  de  ces  dernières  se  trouvait 
mademoiselle  Ferdinand.,  sujet  rare,  qui 
excellait  à  lever  un  de  ses  pieds  bien  au- 
dessus  de  sa  tête. 

Mais  les  fantaisies  musicales  et  choré- 
graphiques de  M.  Bocage  ne  se  trouvent 
point  être  du  goût  d'Alexandre  Mauzin, 
commissaire  de  la  République  près  du  se- 
cond T  héàtr  e-Français . 

Le  soir  de  la  représentation  de  la  Far- 
nezina1,  le  directeur  le  voit  arriver  tout 
ému. 


1  Petite  comédie  de  fery,  ornée  d'un  bors-d'œuvre 
de  chant  et  de  danse. 
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—  Citoyen  Bocage,  crie  Mauzin,  ce  que 
vous  faites  n'a  pas  d'exemple  ! 

—  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il?  que  voulez- 
vous?  demande  notre  héros,  s'appliquani 
le  lorgnon  sur  l'œil  droit. 

—  Je  viens  vous  rappeler  à  votre  man- 
dat. 

—  Vous  plaisantez,  sans  doute? 

—  Un  commissaire  du  gouvernement 
ne  plaisante  jamais.  11  faut  supprimer  vos 
baladins  et  vos  chanteurs.  Cela  est  indigne 
du  théâtre  national  de  l'Odéon. 

—  Mais  à  l'Opéra,  mon  cher,  on  chante 
et  on  danse.  A  ta  Comédie-Française  on 
dansait  et  on  chantait  autrefois.  Si  vous 
l'ignorez,  tant  pis  pour  vous.  Moi,  Bo- 
cage, homme  d'initiative  et  d'élan,  je  suis 
les  traditions.  Donnez-moi  six  cent  mille 
francs  comme  à  l'Opéra...  vous  verrez! 
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—  Citoyen,  je  ferai  mou  rapport,  dit 
solennellement  le  commissaire  en  quittant 
le  cabinet  directorial. 

Il  tint  parole. 

Bocage,  sommé  de  mettre  un  terme  à 
sos  innovations,  prit  la  chose  en  mauvaise 
part.  Dans  un  but  de  vengeance  et  pour 
châtier  le  ministère,  il  eut  l'inspiration 
malheureuse  de  faire  jouer  une  pièce  poli- 
lique,  toute  remplie  d'allusions  contre  les 
hommes  du  jour. 

Elle  était  intitulée  Une  Nuit  blanche, 
fantaisie  noire. 

Ou  nomme  comme  auteurs  MM.  Bo- 
quillon  père  et  fils. 

Les  étudiants,  tapageurs  et  républi- 
cains, saluent  avec  transport  la  Nuit 
blanche,  qui  est  interdite  et  amène  la 
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disgrâce  administrative  de  M.  le  direc- 
teur l. 

Bocage  va  donner  quelques  représenta- 
lions  en  province. 

Au  mois  de  janvier,  la  Porte-Saint- 
Martin  le  rappelle  et  lui  offre  un  rôle 
confectionné  tout  exprès  dans  les  nuances 
de  son  beau  talent.  Nous  parlons  du  rôle 
de  Claudie. 

Succès  pyramidal,  et  nouvelle  préface 

1  Bocage  avait  commis  quelques  autres  méfaits, 
entre  autres  celui  d'exciter  les  étudiants,  chaque  soir, 
à  chanter  la  Marseillaise.  Il  savait  déjà  que  son  ren- 
voi était  décidé  lorsqu'une  estafette  lui  apporte  une 
lettre  par  laquelle  on  l'engage  à  passer  au  cabinet  du 
ministre  pour  affaire  concernant  la  direction.  Le 
grand  républicain  prend  une  plume  et  répond  : 
*  M.  Bocage  a  l'honneur  de  prévenir  M.  le  ministre 
qu'il  est  visible  à  l'Odéon  tous  les  jours,  de  deux 
heures  et  demie  à  quatre  heures.  »  Le  ministre  ré- 
pond à  son  tour  et  sans  désemparer  :  «  M.  le  ministre 
de  l'intérieur  a  l'honneur  de  prévenir  M.  Bocage  qu'il 
lui  retire  le  privilège  de  l'Odéon.  » 
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de  madame  Sand.  On  y  remarque  ces  li- 
gnes touchantes  : 

«  Moi-même  j'ai  pleuré  en  vous  voyant  et 
en  vous  écoutant.  Je  ne  savais  plus  de  qui 
était  la  pièce;  je  ne  voyais  et  je  n'entendais 
que  votre  douleur  et  votre  piété;  et,  comme 
le  cœur  saisi  et  rempli  d'émotion  ne  trouve 
guère  de  paroles,  ici  comme  là-bas,  je  ne  sais 
que  vous  dire  :  Merci!  C'est  beau,  c'est  bien, 
c'est  bon  !  » 

Le  triomphe  obtenu  dans  le  rôle  du  père 
Rem  y  n'empêcha  point  notre  comédien  de 
disparaître,  quatre  années  durant,  de  la 
scène  parisienne 

1  Depuis  1854,  on  ne  l'a  vu  reparaître  que  trois 
fois  :  au  Vaudeville  d'abord,  où  le  Marbrier  ne  con- 
jura point  la  chute  de  l'administration  Thibaudeau;  à 
T Ambigu,  où  il  reprit,  sans  beaucoup  de  réussite, 
quelques-uns  de  ses  vieux  rôles,  et  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  où  Marc  Fournier,  jadis  son  plus  violent  en- 
nemi (voir  les  collections  de  feu  le  Corsaire),  lui  confia 
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Ce  fut  pendant  cet  intervalle  que  les 
journaux  annoncèrent  la  fugue  étrange  de 
mademoiselle  Marie  Bocage. 

Ayant  des  idées  antireligieuses  parfaite- 
ment arrêtées,  et  ne  supportant  pas  à  cet 
égard  le  moindre  reproche  ni  la  moindre 
contradiction,  l'illustre  acteur  avait  jugé 
convenable  de  ne  point  délivrer  son  enfant 
de  la  tache  originelle.  La  jeune  tille  ap- 
prochait de  sa  quinzième  année,  et  le  sa- 
crement de  l'eucharistie  semblait  à  mon- 
sieur son  père  aussi  superflu  que  celui  du 
baptême. 

Or  la  conscience  de  Marie  n'était  point 
rassurée.  Les  convictions  de  Buridan  ne 

la  triple  besogne  de  représenter,  dans  le  drame  inti- 
tulé Paris,  Merlin,  Abeilard  et  Molière.  Le  citoyen 
Bocage  se  fait  aujourd'hui  professeur  de  déclamation 
et  s'intéresse  vivement  aux  jeunes  personnes  qui  sui- 
vent ses  cours. 
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pénétraient  en  aucune  sorte  dans  son 
âme. 

Une  parente  dévote,  après  avoir  do  nné 
secrètement  une  éducation  pie?  se  à  sa 
jeune  cousine,  lui  conseilla  d'échapper  par 
la  fuite  au  despotisme  paternel,  afin  qu'elle 
pût  demander  à  l'Église  les  deux  sacre- 
ments qui  lui  manquaient. 

La  néophyte  reçut  l'eau  sainte,  fît  sa 
première  communion,  et  rentra  chez  son 
père,  après  cinq  jours  d'absence. 

Il  est  probable  que  l'acteur  démocrate 
et  voltairien  ne  se  consolera  jamais  d'avoir 
une  fille  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine. 

Ah  !  c'est  un  personnage  très-ancré  dans 
ses  principes,  chers  lecteurs,  que  celui  dont 
nous  écrivons  Fhistoire  î  Sur  toutes  choses 
il  a  des  doctrines  carrément  établies,  et 
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dont  il  ne  souffre  pas  que  personne  con- 
teste l'infaillibilité. 

La  commission  chargée  de  préparer  au 
conseil  d\  tat  la  loi  sur  les  théâtres  invite, 
un  joui\  le  citoyen  Bocage  à  lui  donner 
quelques  éclaircissements,  en  sa  qualité 
d'homme  spécial  sur  la  matière. 

—  Mon  avis,  dit-il,  est  qu'on  expédie  au 
plus  vite  dans  les  bourgs  et  dans  les  ha- 
meaux les  plus  reculés  de  France  de  bons 
acteurs,  avec  des  théâtres  portatifs.  C'est 
Tunique  moyen  de  moraliser  les  popu- 
lations. 

—  A  ce  compte-là,  monsieur  Bocage, 
dit  un  conseil] err  le  Roman  comique  se- 
rait votre  Évangile? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il  grave- 
ment . 
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—  Que  pensez-vous  de  la  censure?  lui 
demande  un  autre  commissaire. 

—  La  censure,  messieurs...  absurde 
chose I  Elle  n'empêche  rien.  Tenez,  moi 
qui  vous  parle,  je  désirais,  en  1831 ,  faire 
de  l'opposition  au  gouvernement.  Une 
pièce  de  Lemercier,  Pinto,  me  semble 
favorable  à  mes  projets.  Il  y  a  dans  cette 
pièce  une  conspiration  ;  Pinto  veut  dé- 
trôner un  roi  d'Espagne.  Arrive  une  scène 
où  on  lui  remet  un  papier;  il  s'écrie,  en 
le  lisant  :  «  A  bas  Philippe  !  »  La  censure 
ne  biffe  point  ce  passage,  et  je  le  prononce 
de  manière  à  électriser  toute  la  salle.  Ou 
suspend  la  pièce,  le  ministre  demande  des 
coupures...  Allons  donc  !  Je  remplace  par 
des  gestes  la  phrase  supprimée  ;  je  glisse 
des  allusions,  et  voilà  de  nouveau  le  par- 
terre en  incandescence.  Non,  messieurs, 
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croyez-moi,  point  de  censure!  Elle  est 
incapable  de  lutter  contre  un  acteur  de 
génie.  » 

Les  conseillers  d'État  trouvèrent  M.  Bo- 
cage très-modeste,  et  lui  surent  gré  des 
vives  lumières  qu'il  apportait  dans  la  ques- 
tion. 

Cette  confiance  absolue  de  notre  homme 
en  lui-même  lui  attira  plus  d'un  désagré- 
ment de  la  part  du  public. 

Un  soir,  à  l'Ambigu,  M.  Bocage  avait 
oublié  d'étudier  son  rôle  et  bredouillait 
de  manière  à  rendre  le  dialogue  inintelli- 
gible. Tout  à  coup  un  miaulement  ef- 
froyable part  des  régions  supérieures  de 
la  salle. 

—  Faut-il  cesser  déjouer?  demandeTar- 
tiste,  d'un  ton  superbe,  aux  spectateurs 
livrés  à  une  hilarité  bruyante. 
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—  C  n'est  pas  moi,  m'sieu  Bocage, 
cria  la  voix  railleuse  d'un  lit i. . .  C'est  lui, 
c'est  Polyte! 

—  Alors,  je  continue,  fit  Bocage,  le 
front  rasséréné . 

Le  jour  de  la  première  représentation 
des  Sept  Infants  de  Lara,  il  jouait  avec 
tarit  de  nonchalance  et  de  sans-gène  le 
personnage  de  Gonzaîo-Gonzalès,  qu'il  ne 
prenait  même  pas  la  peine  d'ouvrir  la 
bouche  pour  débiter  son  rôle. 

—  Plus  haut!  crie  impérieusement  une 
voix  du  parterre. 

Bocage  fronce  le  sourcil  comme  Jupiter 
Olympien,  jette  un  coup  d'oeil  rempli  de 
menace  à  l'interrupteur,  et  continue  de 
bredouiller. 

—  Plus  haut!  reprend  la  voix  sur  le 
même  ton. 
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Bocage  fuit  un  geste  de  colère,  s'ap- 
proche de  la  rampe,  et  dit  : 

—  L'auteur  de  cette  impertinence  vou- 
dra bien  déclarer  si  elle  s'adresse  au 
citoyen  ou  à  l'artiste. 

—  Elle  s'adresse  au  cabotin  qui  ne  sait 
pas  son  rôle  !  cria,  du  point  le  plus  culmi- 
nant du.  paradis,  un  autre  spectateur, 
beaucoup  plus  mal  élevé. 

Le  parterre  eut  le  mauvais  goût  de  rire 
de  l'apostrophe. 

De  semblables  humiliations  ne  gué- 
rirent point  M.  Bocage  de  son  orgueil. 
Pendant  sa  phase  directoriale,  cet  orgueil 
prit  de  nouveaux  et  de  plus  gigantesques 
accroissements. 

A  une  illumination  de  la  Saint-Phi- 
lippe, aux  Tuileries,  noire  héros  se  trouve 
un  peu  serré  dans  la  foule  et  gourmande 
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cinq  ou  six  ouvriers,  au  voisinage  et  à  la 
presse  desquels  il  attribue  la  gène  de  ses 
mouvements.  Ceux-ci  renvoient  paître 
sans  plus  de  façon. 

— Qu'est-ce  à  dire?. . .  À  qui  donc  croyez- 
vous  parler?  leur  crie-  t-il.  Sachez  que  je 
suis  Bocage  ! 

—  Connais  pas,  riposte  un  des  prolé- 
taires. 

Et  tous  d'éclater  avec  impertinence  au 
nez  de  M.  le  directeur,  qui  s'attendait  aux 
plus  humbles  excuses. 

Un  autre  jour,  il  rencontre  Gérard  de 
Nerval,  qui  avait  la  vue  basse,  et  qui  le 
coudoie  sans  le  reconnaître. 

Bocage  entre  à  l'Odéon  dans  un  état  de 
colère  effrayant,  la  figure  blême,  les 
lèvres  convulsives. 

—  À-t-on  jamais  vu!  s'écrie-t-il  en  plein 
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foyer,  Gérard  qui  passe  auprès  de  moi 
sans  se  découvrir!...  Parce  que  la  Revue 
des  Deux  Mondes  insère  de  sa  prose... 
Faquin  î...  Comme  si  le  dernier  des  ar- 
tistes dramatiques  n'était  pas  au-dessus 
du  premier  des  hommes  de  lettres  ! 

Ces  paroles  du  grand  acteur  sont  re- 
produites ici  textuellement.  Il  y  avait  là 
trente  ou  quarante  témoins  qui  peuvent 
certifier  l'exactitude  de  la  citation. 

Mais,  direz -vous,  c'est  de  la  folie!  Pas 
le  moins  du  monde. 

Sans  trouble  du  cerveau,  sans  aucune 
lésion  organique,  sans  être  malade,  bien 
naturellement  et  bien  franchement  Bocage 
secroit  le  plus  grand  homme  de  sou  siècle. 


F  IX. 


Dans  un  article  Variétés,  publié 
par  les  Débats  le  25  avril,  M.  Jules 
Janin  vomit  contre  les  biographes  un 
véritable  déluge  de  fiel .  Nous  aurons 
l'honneur  de  répondre  au  prince  des 
critiques  en  tête  de  notre  prochain 
volume.  Il  est  bon  de  mettre  nos  lec- 
teurs en  garde  contre  les  perfides 
insinuations  d'un  homme  qui  ne  nous 
pardonnera  jamais  d'accorder  à  d'au- 
tres le  mérite  qu'il  n'a  pas. 
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CHRONIQUE  DES  CONTEMPORAINS 


A  JULES  JANIN. 
Monsieur, 

Vous  avez  publié  dans  le  journal  des 
Débats  un  nouvel  article  où  vous  traînez 
les  biographes  dans  fous  les  égouts  de 
votre  style,  et  où  vous  exhalez  contre  eux 
une  rage  voisine  de  l'hydrophobie. 
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Vous  parlez  d'un  de  ces  abominables 
scélérats,  d'un  homme  sans  foi  ni  loi, 
sans  feu  ni  lieu,  d'un  gredin  sans  ver- 
gogne, qui,  dites-vous,  estY image  exacte 
et  le  portrait  fidèle  de  tous  ces  Cartouche 
de  la  phrase  qui  s  attaquent  aux  plus 
honnêtes  gens  pour  en  tirer  une  rançon 
ou  pour  les  diffamer. 

Puis  vous  terminez  l'histoire  par  ce 
paragraphe  sinistre  : 

u  A  la  fin,  n'en  pouvant  plus  de  pâtes 
u  couleurs,  de  honte  et  de  mépris,  par  la 
«  pluie  et  par  le  vent  d'hiver,  à  un  bout 
«  de  corde  qu  il  avait  volé,  il  se  pendit  à 
«  la  poutre  de  son  grenier.  Huit  jours 
«  après,  on  entendit  ce  cadavre  tomber  en 
a  purulence,  et,  par  prudence  plutôt  que 
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«  par  pitié,  on  lui  fit  présent  d'un  mor- 
«  ceau  de  linceul.  » 

Ah!  bonté  divine,  monsieur  Janin! 
quelle  peinture  !  C'est  à  faire  dresser  les 
cheveux,  c'est  à  glacer  d'épouvante  qui- 
conque, à  l'avenir,  tracera  la  première 
ligne  d'une  biographie. 

Jugez  de  mes  réflexions,  à  moi  qui  ai 
eu  le  malheur  de  publier  la  vôtre. 

Il  est  évident  que  je  n'ai  volé  aucun 
bout  de  corde,  qu'on  ne  m'a  trouvé  pendu 
à  la  poutre  d'aucun  grenier  et  que  per- 
sonne jusqu'ici  ne  m'a  fait  présent  d'un 
morceau  de  linceul;  mais,  pour  tout  le 
reste,  on  affirme  que  vous  avez  eu  l'in- 
tention d'établir  un  léger  parallèle  Je 

ne  le  crois  pas,  monsieur  Janin,  je  ne  le 
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crois  pas!...  Il  est  impossible  que  l'or- 
gueil blessé  d'un  critique  descende  à  ce 
comble  de  sottise  et  d'ignominie. 

Cependant,  pour  le  repos  de  ma  con- 
science, ouvrons  le  volume  qui  vous  est 
consacré. 

J'y  trouve  les  assertions  suivantes  : 

«  Que  les  lauriers  classiques  n'eurent 
«  jamais  F  honneur  de  ceindre  votre  front; 
((  —  que  vous  aimez  les  sauces  à  la  lyon- 
«  naise  ;  —  que  vous  avez  eu  pour  un 
i  barbet  l'affection  la  plus  sincère  ;  —  que 
«  les  feuilletons  de  Geoffroy  obtenaient  et 
«  obtiennent  encore  toutes  vos  sympa- 
«  tbies  ;  —  que  vous  vous  êtes  fait  critique 
«  par  désespoir  d'être  autre  chose  ;  —  que 
i  votre  plume  est  ignorante,  passionnée, 
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((  capricieuse,  injuste  ;  —  que  vous  érein- 
«  te%  systématiquement  ceux  qui  ne  ca- 
((  ressent  pas  votre  gros  amour-propre 
«  bourgeois  et  ventru;  —  que  vous  avez 
«  enlaidi  et  rapetissé  tout  ce  qui  est  beau, 
«  tout  ce  qui  est  grand,  témoin  Balzac  et 
«  notre  grand  poëte  en  exil  ;  —  que  votre 
((  Ane  mort  est  un  livre  ignoble;  —  que 
«  la  Religieuse  de  Toulouse  et  les  Gaie- 
«  tés  champêtres  sont  de  franches  coqui- 
«  neries  littéraires  ;  —  que  l'épisode  des 
«  Deux  Filles  de  Sëjan,  dans  Barnave, 
«  appartient  à  Félix  Pyat  ;  —  que  vous 
«  avez  été  médiocre  dans  tous  les  genres  ; 
«  —  que  vous  écrivez  intrépidement  tou- 
«  tes  les  balourdises  qui  viennent  sous 
«  votre  plume,  comme  par  exemple,  «  que 
«  le  Rhône  coule  à  Marseille,  »  et  que  «  le 
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«  homard  est  le  cardinal  des  mers  ;  »  — 
«  enfin  que  l'histoire  de  votre  mariage, 
«  racontée  par  vous-même,  est  d'une  haute 
«  inconvenance.  » 

Voilà  bien  tout,  monsieur  Janin. 

Et,  s'il  vous  plaît,  que  pouvais -je  dire? 
N'est-ce  point  là  votre  histoire,  bien  avé- 
rée, bien  authentique,  imprimée  cent  fois, 
à  toutes  les  époques,  et  connue  de  la 
France  entière? 

Oh!  oui,  monsieur  Janin,  vous  n'avez 
pas  tort,  on  rencontre  trop  souvent  dans 
les  carrefours  de  la  presse  parisienne  de 
ces  bandits  de  la  parole  et  de  ces  bri- 
gands de  la  plume,  critiques  ou  biogra- 
phes, qui  insultent  et  calomnient  à  ou- 
trance, et  qui  flétrissent  les  bonnes  re~ 
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nommées  ou  les  gloires  honnêtes.  Ces 
misérables,  on  doit  les  démasquer  à  tout 
prix  ;  c'est  un  acte  méritoire  de  poursuivre 
cet(e  race  abjecte,  de  châtier  ces  Thersite.; 
d'écraser  sans  miséricorde  ces  bêtes  puan- 
tes et  de  les  achever  à  coups  de  pied. 

Depuis  deux  ans,  monsieur  Janin,  ceci 
rentre  dans  la  mission  que  je  m'impose. 

Il  y  a  même,  ainsi  que  vous  l'affirmez, 
certains  de  ces  infâmes  qui  se  placent  en 
embuscade,  comme  le  bandit  de  Lesage, 
et  vous  rançonnent,  Tescopette  au  poing. 

Ni  vous  ni  moi,  Dieu  merci!  ne  ressem- 
blons à  ces  mendiants  de  grande  route. 

Pour  mon  compte,  je  sais  une  chose, 
monsieur  Janin,  c'est  que  la  seule  force 
de  ma  publication  consiste  dans  son  hon- 
nêteté. Depuis  longtemps  mes  pauvres 
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volumes  seraient  emportés  dans  les  tem- 
pêtes qu'ils  soulèvent,  si  leur  auteur, 
comme  la  femme  de  César,  n'était  pas  au- 
dessus  du  soupçon. 

Le  jour  où  les  drôles  sans  valeur  et 
sans  vergogne  que  je  cingle  de  ma  lanière 
pourraient  me  reprocher  un  seul  acte 
contre  l'honneur,  soyez  sûr,  monsieur  Ja- 
nin,  qu'ils  le  proclameraient  au  grandjour, 
sans  recourir  à  de  lâches  insinuations  et 
sans  cacher  leur  rancune  sous  la  forme  du 
logogriphe. 

Quand  on  accuse ,  on  accuse  haute- 
ment, sans  réticences  ;  on  déchire  les  voi- 
les, on  nomme  les  coupables;  on  les  force  à 
s'asseoir  sur  la  sellette  ,  et  le  public  juge. 

Celui  qui  procède  autrement,  mon- 
sieur Janin ,  celui-là  seul  est  une  lingua 
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dolosa,  une  langue  rusée  et  perfide,  un 
cœur  fourbe,  un  personnage  digne  de  la 
corde,  comme  vous  dites  si  bien. 

Votre  article  n'est  pas  adroit,  mon 
pauvre  critique. 

On  pourrait  croire  que  les  Débats, 
un  journal  grave ,  qui  doit  observer  au 
moins  les  lois  du  décorum,  même  en  sup- 
posant qu'il  ignore  celles  de  l'honnêteté 
politique  et  littéraire,  ouvre  ses  colonnes  à 
cette  folle  diatribe  tout  exprès  pour  se 
faire  l'organe  de  vos  vengeances. 

Vous  semblez  insinuer  qu'un  biographe 
seul,  M.  Sylvestre,  auteur  ainsi  que  nous 
d'une  notice  sur  Eugène  Delacroix,  est  hon- 
nête et  recommandable    landis  que  lesau- 

1  Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  voici  ce 
<[ue  raconte  un  journal  : 
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très,  sortis  des  plus  viles  extrémités  de  la 
littérature,  et  poussés  par  la  nécessité  de 
vivre,  par  la  faim,  par  un  violent  désir 
de  renommée  ,  ne  méritent  ni  considéra- 
tion ni  créance... 

Allons  donc,  monsieur  Janin,  vous  ne 
pensez  pas  un  mot  de  tout  cela,  du  moins 
pour  ce  qui  me  concerne. 

Mieux  que  personne  vous  savez  que 

«  Dernièrement,  M.  Sylvestre  fut  trouver  Horace 
Vcrnet,  et,  après  lui  avoir  dit  qu'il  se  proposait  de  faire 
sa  biographie,  il  le  pria  de  lui  communiquer  toutes 
les  notes,  documents  et  renseignements  qu'il  aurait 
en  sa  possession,  attendu  qu'il  voulait  traiter  le  sujet 
èx  professo.  Horace  Vernct  accéda  à  la  demande  du 
biographe  et  lui  confia,  entre  autres  documents  pré- 
cieux, une  série  de  lettres  manuscrites  qu'il  avait 
écrites  en  Russie,  lui  recommandant  toutefois  de  n'y 
puiser  que  des  renseignements,  et  de  vouloir  bien,  si 
l'envie  lui  prenait  d'en  extraire  quelques  passages,  les 
soumettre  préalablement  a  son  approbation. 

«  Cela  bien  convenu,  que  fait  M.  Sylvestre?  Il  s'en5 
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j'ai  toujours  vécu  de  ma  plume,  sans  con- 
naître ni  la  faim  ni  la  vie. de  bohème. 

A  l'heure  périlleuse  des  débuts,  j'étais 
aidé  par  ma  famille.  Si  je  me  suis  fait  mo- 
mentanément biographe ,  c'est  par  con- 
science, et  non  par  nécessité.  Que  voulez- 
vous?  le  siècle  est  si  coupable  ,  la  littéra- 
ture est  si  perverse;  il  y  a. tant  de  mau* 

va  tout  droit  aux  bureaux  de  la  Prësse,  et  offre  à 
M.  de  Girardm,  moyennant  la  somme  de  500  francsj 
le  droit  de  publie!4  les  lettres  d'Horace  Vcrnct  dans  le 
feuilleton  de  sou  journal.  M.  de  Girard ib  accepte, 
donne  400  francs  au  lieu  de  500  francs,  et  les  lettres 
intimes  de  l'auteur  de  la  Smala  sont  imprimées  telles 
quelles  dans  la  Pressé,  où  vous  avez  pu  les  lire  ces 
jours  derniers. 

«  Aujourd'hui,  Horace  Vernet  intente  à  M.  Théo- 
phile Sylvestre  un  procès  en...  comment  dit-on  au 
Palais?...  en  anus  de  confiance.  Nous  verrons  la  déci- 
sion des  jugf  s. 

«  Signé  :  Balech  de  Lagaude.  » 
Mous  laissons  à  M.  Jauin  le  soin  des  commentaires. 
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vaise  foi,  tant  d'impudeur,  tant  de  charla- 
tanisme! 

L'amour  du  lucre,  la  spéculation,  n'en- 
trent pour  rien  dans  mon  œuvre,  et,  quand 
il  vous  plaira  d'en  avoir  la  preuve,  inter- 
rogez mes  amis ,  dont  plusieurs  ont  l'air 
d'être  des  vôtres,  parce  qu'ils  ont  peur  de 
vos  griffes  et  du  feuilleton  des  Débats. 

Tout  le  monde  n'a  pas  le  courage  de 
vous  dire  crûment  de  bonnes  et  franches 
vérités,  monsieur  Janin. 

Que  parlez  vous  d'estropiés  de  la  co- 
médie et  du  mélodrame,  du  roman  et  du 
journal?  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  dési- 
gnez par  cette  qualification  pittoresque. 
Apiès  avoir  fait  jouer,  en  1846  ,  à  la  Co- 
médie-Française, un  drame  en  cinq  actes 
qui  a  obtenu  quelque  succès,  et  dont  vous 
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avez  été  forcé  de  rendre  compte  sans  trop 
d'injustice,  il  m'a  fallu  renoncer  au  théâtre 
pour  écrire  trente  volumes  de  romans,  exi- 
gibles par  traité.  Ces  romans  se  sont  ven- 
dus un  peu  mieux  que  les  vôtres;  mais  le 
public  a  si  mauvais  goût!  Passons. 

Je  voulais  seulement  vous  démontrer 
que  Fauteur  des  Confessions  de  Marion 
Delorme,  de  Masaniello ,  de  la  Fille  de 
Cromvjell ,  des  Mémoires  de  Ninon  de 
Lenclos  (tons  livres  commandés,  hélas!  et 
dont  je  n'ai  choisi  ni  le  sujet  ni  le  titre),  est 
bien  moins  un  estropié  du  roman  que  Fau- 
teur de  Y  Ane  mort  et  de  la  Pieligiense  de 
Toidouse. 

D'autre  part,  je  ne  suis  pas  plus  que 
vous  un  estropié  du  théâtre.  J'ai  les  cinq 
actes  de  Madame  de  Tencin  à  vous  offrir, 
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et  vous  me  présentez,  en  revanche,  trente 
lignes  de  votre  composition  dans  la  Tour 
de  Nesle.  Partant,  quittes. 

Vous  le  voyez,  je  suis  bon  prince,  et 
j'y  mets  des  formes. 

Ah!  monsieur  Janin,  croyez-moi,  n'es- 
sayez jamais  d'en  imposer  au  public  et  de 
lui  donner  méchante  opinion  de  mes  œu- 
vres, de  ma  personne  et  de  mon  caractère; 
n'essayez  jamais  de  m'appeler  diffamateur 
de  profession ,  calomniateur  à  tout  en- 
treprendre. Je  rends  justice  aux  gloires 
véritables,  principalement  à  celles  que  vous 
avez  voulu  salir.  Lisez  les  biographies  du 
baron  Taylor,  — de  Méry,  — de  Gérard  de 
Nerval, — de  Samson, — de  Béranger, — de 
Meyerbeer,  —  de  madame  de  Girardin,  — 
de  François  Arago,  —  de  Rose  Chéri,  — 
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d'Alexandre  Dumas  fils,  —  de  Lacordaire, 
—  de  Raspail,  —  de  Balzac,  —  d'Alfred  de 
Vigny, — de  Berryer,— de  Victor  Hugo  et 
de  vingt  autres  :  vous  reconnaîtrez,  mon- 
sieur Janin,  que  je  rends  justice  au  talent, 
à  l'honnêteté,  au  vrai  mérite. 

Je  n'ai ,  certes,  pas  fait  le  voyage  de 
Jersey  pour  attendre  l'auteur  des  Orien- 
tales au  coin  d'une  falaise ,  braquer  sur 
lui  l'escopette  et  le  contraindre  à  signer 
la  lettre  suivante. 

Lisez,  je  vous  prie. 

«  Marine  Terrace,  17  janvier. 

«  Je  reçois  aujourd'hui  même,  monsieur  et 
«  cher  et  honorable  confrère,  les  pages  si 
«  élevées  et  si  cordiales  que  vous  avez  bien 
«  voulu  me  consacrer.  Je  les  ai  lues  avec 
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«  émotion  et  attendrissement.  Nous  autres 
«  proscrits,  nous  avons  l'oreille  ouverte  à 
«  toutes  les  voix  de  la  patrie;  jugez  comme 
«  elles  nous  vont  à  l'âme  quand  elles  pronon- 
ci  cent  notre  nom  !  Mon  nom,  vous  faites  plus 
«  que  le  prononcer,  vous  l'enchâssez  dans 
«  votre  prose  excellente  et  solide,  vous  en  fai- 
«  tes  le  piédestal  et  le  bas-relief  de  cette 
«  statue  future  et  mystérieuse  que  tous  les 
a  hommes  de  lutte  et  de  conviction  rêvent 
«  dans  je  ne  sais  quel  orgueil  que  donne  l'é- 
«  preuve.  C'est  une  sorte  d'à-compte  que  votre 
«  noble  esprit  paye  à  mes  travaux  et  à  mes 
«  souffrances  au  nom  de  l'avenir. 

«  Toute  ma  famille  se  joint  à  moi  pour  vous 
«  remercier.  Il  y  a  dans  votre  écrit  un  beau 
«  talent  et  un  beau  courage.  Je  vous  rends 
«  grâces  de  ce  vaillant  et  généreux  témoi- 
«  gnage  ;  je  relirai  plus  d'une  fois  vos  pages. 
«  Il  est  bon  d'avoir  de  ces  rayons-là  dans 
«  l'âme  quand  on  passe  sa  vie  face  à  face  avec 
«  l'Océan  et  le  devoir,  ces  deux  immensités. 

«  Quand  vous  verrez  mon  cher  Louis  Bou- 
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«'langer,  partagez  avec  lui  le  tendre  et  pro- 
«  tond  serrement  de  main  que  je  vous  en- 
«  voie. 

«  Victor  Hugo.  » 

La  publicité  du  journal  qui  accueille 
vos  articles,  monsieur  Janin,  donne  à  tous 
les  biographes  honnêtes ,  et  particulière- 
ment à  votre  serviteur,  le  droit  de  légitime 
défense. 

Quand  vous  parlerez  d'un  homme  de 
lettres  ignoble  qui  écrit  des  pages  souil- 
lées de  honte  et  de  haine  ,  d'envie  et  de 
mensonge,  de  délation  et  de  mendicité, 
n'oubliez  pas  d'établir  une  exception  en 
ma  faveur,  d'abord,  avant  de  vous  occu- 
per de  M.  Sylvestre.  Il  faut  empêcher  la 
confusion  et  les  dangereux  commentaires. 

Vous  comprenez,  mon  pauvre  mon- 
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sieur  Janiri,  qu'il  m'est  impossible  de  bien 
traiter  tout  le  monde. 

A  chacun  selon  ses  œuvres. 

Consolez-vous  de  n'avoir  pas  reçu  de 
moi  des  éloges  auxquels  mes  lecteurs  n'au- 
raient pu  croire, — et  que  le  ciel  vous  par- 
donne votre  style  creux,  les  allures  sour- 
noises de  votre  critique,  vos  antipathies 
déloyales  et  vos  sauts  de  carpe  littéraires. 


EUGÈNE  DE  Ml  RECOURT. 
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En  septembre  1792,  le  département  de 
la  Marne  élut  au  nombre  de  ses  députés  à 
la  Convention  nationale  un  citoyen  qui 
s'était  fait  remarquer  par  fou  dévouement 
à  la  République  une  et  indivisible,  par  ses 
déclamations  contre  les  prêtres,  et  par  tout 
ce  qu'on  appelait  alors  du  patriotisme. 
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Il  se  nommait  Charles  Delacroix-Con- 
stant. 

On  lavait  vu,  —  chose  admirable  !  — 
organiser  en  un  clin  cTœil  les  phalanges 
de  volontaires  prêtes  à  rejoindre  Dumou- 
riez  dans  TArgonne.  Bien  plus,  il  avait 
tenu  positivement  à  équiper  à  ses  frais  la 
moitié  d'un  bataillon,  son  âge  ne  lui  per- 
mettant pas  de  marcher  lui-même  à  la  dé- 
fense du  territoire. 

Il  n'était  pas  loin  d'atteindre  son  dou- 
zième lustre. 

Delacroix  Constant  prit  place  au  milieu 
des  hommes  de  la  plaine.  Jusqu'au  9  ther- 
midor, il  ne  parut  qu'une  seule  fois  à  la 
tribune,  et  ce  fut  à  l'occasion  du  procès  de 
Louis  XVI. 
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Rejetant  l'appel  au  peuple,  il  vota  la 
mort  sans  sursis. 

Nature  peureuse,  caractère  nul  four- 
voyé dans  cette  mêlée  ardente,  il  grossit 
le  nombre  des  personnages  qui  amenèrent 
autant  de  maux  par  leur  faiblesse  que 
d'autres  par  leurs  crimes,  gens  trop  com- 
muns à  cette  époque  déplorable,  et  que 
l'histoire  accuse  avec  raison  d'avoir  sacrifié 
tour  à  tour  le  roi  aux  Girondins,  et  la 
Gironde  à  la  Montagne. 

Pour  faire  oublier  le  sang  qu'ils  avaient 
laissé  répandre,  les  conventionnels  de  la 
plaine,  ou  les  «  crapauds  du  marais,  » 
comme  les  nommait  Danton,  devinrent,  à 
la  chute  de  Robespierre,  les  principaux 
moteurs  de  la  réaction  thermidorienne. 
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Le  député  de  la  Marne  fut  envoyé  en 
mission  dans  les  Ardennes. 

Il  s'associa  aux  tendances  de  son  parti, 
jusqu'au  jour  où  il  observa  que  la  direction 
du  mouvement  réactionnaire  échappait 
aux  républicains  modérés  pour  passer  aux 
mains  des  aristocrates  et  des  royalistes. 

On  le  vit  reprendre  alors  sa  vieille  ri- 
gueur démocratique. 

Delacroix-Constant  s'opposa  de  tout  son 
pouvoir  à  la  restitution  des  biens  confis- 
qués aux  victimes  de  la  hache  révolution- 
naire, et  renouvela  ses  anciennes  diatribes 
contre  le  petit  nombre  de  ministres  de 
l'Évangile  qui  n'avaient  point  été  déca- 
pités. 

Élu  au  conseil  des  Cinq-Cents,  il  fut, 
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quelques  mois  après,  honoré  du  portefeuille 
des  relations  extérieures. 

Il  le  conserva  jusqu'au  milieu  de  l'année 
1797. 

Son  successeur  fut  F  ex  -  archevêque 
d'Autun,  Charles-Maurice  de  Talleyrand- 
Périgord.  L'ambassade  de  Hollande  fut 
offerte  à  Delacroix  comme  fiche  de  conso- 
lation. 

Cependant  les  temps  étaient  venus. 

Après  s'être  levée  du  côté  de  l'Egypte, 
Tétoile  de  Bonaparte  illuminait  la  France 
de  ses  rayons  glorieux,  et  lui  annonçait 
une  ère  nouvelle,  l'ère  de  la  gloire  et  de 
la  force  incarnées  dans  un  seul. 

Comme  ces  femmes  impures,  que  d'ir- 
résistibles passions  déshonorent,  que  la 
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débauche  flétrit  avant  l'âge,  et  qui,  vieille- 
à  vingt  ans.  hideuses  avoir,  sont  insultées, 
couvertes  d'opprobre  par  leurs  amant? 
eux-mêmes,  la  liberté,  en  expiation  de  ses 
excès,  n'était  plus  pour  la  grande  nation 
qu'une  mégère  en  décrépitude,  un  impuis- 
sant fantôme. 

Le  pied  du  héros  des  Pyramides  la  lit 
rouler  dans  l'abîme. 

Notre  conventionnel  abjura  ses  doc- 
trines farouches.  11  suivit  l'exemple  de  la 
France,  et  salua  le  jeune  capitaine  qui  se 
faisait  son  maître. 

Bonaparte  aimait  les  conversions,  faible 
*  assez  ordinaire  aux  despotes. 

Si  Marat  eût  échappé  au  couteau  de 
Charlotte  Corday,  et  se  lût  rallié  à  l'aigle 
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vainqueur,  nous  aurions  vu  peut-être 
l'Ami  du  peuple  grand  chambellan  ou 
prince  archichancelier  de  l'Empire. 

Le  duc  d'Otrante  et  bien  d'autres  justi- 
fient l'hypothèse. 

Delacroix-Constant  fut  nommé  à  !a  pré- 
fecture des  Bouches-du-Rhône.  Il  l'échan- 
gea plus  tard  contre  celle  du  chef-lieu  de 
la  Gironde,  et  ce  noble  proconsul  mourut 
en  1805,  à  Bordeaux,  sous  l'habit  brodé 
du  fonctionnaire  impérial. 

Ferdinand  -  Victor  -  Eugène  Delacroix, 
notre  grand  peintre,  est  son  fils  *. 

Il  est  né  à  Charenton- Saint -Maurice, 

i  Quand  il  vint  au  monde,  son  père  avait  cinquante- 
huit  ans,  et  son  frère  aîné  suivait  déjà  la  carrière 
des  armes.  Eugène  avait,  en  outre,  une  sœur  presque 
nubile. 
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près  Paris,  le  7  floréal  an  VI  (26  avril 
1798). 

Sa  première  enfance  fut  en  proie  à  nom- 
bre d'événements  sinistres,  dont  le  moin- 
dre, si  le  génie  des  arts  n'avait  eu  sur  lui 
des  desseins  mystérieux,  aurait  suffi  pour 
le  renvoyer  dans  les  limbes. 

A  Marseille,  où  le  premier  consul  ve- 
nait d'envoyer  M.  Delacroix  père  et  sa  fa- 
mille, une  bonne,  infiniment  trop  sensi- 
ble aux  amours  du  chevalier  Faublas,  ou- 
blia d'éteindre,  un  soir,  la  bougie  complice 
de  sa  passion  pour  la  lecture,  et  qui  brû- 
lait entre  elle  et  le  berceau  d'Eugène. 

Des  flammèches  tombèrent,  mirent  le 
feu  au  matelas  du  petit,  puis  à  la  couche 
de  sa  gardienne. 
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Réveillée  en  sursaut  par  l'incendie,  qui 
lui  grillait  les  bras  et  le  visage,  la  domes- 
tique put  Téteindre  et  sauver  le  malheu- 
reux enfant. 

Comme  elle,  celui-ci  en  fut  quitte  pour 
d'assez  fortes  brûlures. 

Madame  Delacroix  congédia  l'impru- 
dente personne,  à  laquelle  il  lui  était  im- 
possible de  rendre  sa  confiance.  Afin  d'é- 
viter le  retour  de  semblables  accidents, 
elle  la  remplaça  par  une  grosse  fille  du 
terroir,  Marseillaise  illettrée  et  parfaite- 
ment inculte. 

Or  le  destin  se  plut  à  tromper  ce  sage 
et  prévoyant  calcul  d'une  mère. 

Si  la  Phocéenne  était  incapable,  et  pour 
cause,  de  s'intéresser  aux  amours  écrites, 
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elle  était,  en  revanche,  de  première  force 
pour  la  mise  en  action  du  sentiment. 

Les  marins  du  port,  ces  hommes  rudes, 
au  front  bronzé  par  la  mer  et  le  soleil, 
avaient  surtout  les  sympathies  de  la  nou- 
velle bonne. 

Un  matelot,  qui  revenait  du  Levant, 
toucha  son  cœur. 

Elle  se  laissa  prendre  au  pittoresque 
langage  de  ce  Lovelace  en  vareuse,  dont 
les  poches  étaient  garnies  d'or  comme  celles 
d'un  prince. 

—  Mille  boulets  ramés  !  secria-t-il  un 
soir,  je  veux,  mignonne,  vous  faire  les 
honneurs  de  mon  chez  moi  ! 

Son  chez  lui,  c'était  le  beau  navire  qui 
se  balançait  là-bas  dans  le  port. 
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Il  s'était  entendu  avec  le  maître  coq 
pour  régaler  sa  mie  (Tune  collation  fine 
et  du  meilleur  goût.  Le  rhum  de  la  Ja- 
maïque devait  y  dominer  essentiellement. 

Rien  à  craindre  du  capitaine,  rien  à 
craindre  du  second. 

L'un  et  l'autre  étaient  absents  du  bord. 
On  y  trouverait  seulement  quatre  ou  cinq 
camarades,  garçons  bien  élevés  et  res^ 
pectueux  avec  les  dames. 

Comment  refuser  cette  invitation  sédui- 
sante? La  bonne  accepte,  et,  tandis  que 
Madame  la  croit  sur  le  Cours  à  promener 
Eugène,  elle  vogue  sur  l'élément  perfide 
avec  l'innocent  rejeton  confié  à  ses  soins, 

Déjà  le  canot  touche  au  navire,  et  l'as- 
tension  s'opère. 
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Tout  à  coup  un  cri  d'épouvante  se  fait 
entendre  :  l'enfant  vient  d'échapper  des 
bras  de  sa  bonne.  Il  tombe,  on  le  voit  dis- 
paraître sous  les  vagues. 

Les  matelots  se  précipitent  et  plongent. 
C'est  l'amoureux  qui  parvient  à  repêcher 
le  hls  de  monsieur  le  préfet.  La  poitrine 
d'Eugène  est  gonflée  d'eau  de  mer;  il  a 
perdu  connaissance. 

On  arrive  néanmoins  à  lui  faire  rendre 
le  liquide  absorbé. 

Ce  nouvel  accident  n'eut  d'autre  résul- 
tat qu'une  lièvre  de  quelques  jours  et  le 
renvoi  de  la  grosse  Marseillaise,  incorrigi- 
ble sirène  qui  alla  sécher  ses  larmes  près 
du  triton  libérateur. 

Arraché  à  l'incendie  et  sauvé  des  flots. 
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Eugène,  pendant  les  quelques  mois  qui 
vinrent  ensuite,  eut  à  subir  trois  autres 
épreuves,  aussi  terribles  que  celles  du  feu 
et  de  l'eau. 

D'abord  il  s'empoisonna,  pour  avoir 
avalé  cinq  ou  six  gouttes  d'oxyde  de  cui- 
vre destiné  au  lavage  de  cartes  géogra- 
phiques. 

Toute  une  semaine  il  fut  entre  la  vie  et 
la  mort. 

Un  autre  jour,  alléché  par  le  fruit  de  la 
vigne,  notre  jeune  gourmand  faillit  s'étran- 
gler, non  pas  avec  un  pépin,  à  l'exemple  du 
sage  antique,  mais  avec  une  grappe  en- 
tière, qu'il  voulut  inconsidérément  faire 
passer  par  son  œsophage. 
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L'histoire  la  plus  effrayante  est  celle 
de  sa  pendaison.  Cette  histoire,  comme 
les  autres,  est  d'une  authenticité  parfaite. 

Eugène  s'est  suicidé  à  l'âge  de  deux  ans 
et  demi. 

Bégayant  à  peine,  il  avait  déjà  le  goût 
le  plus  vif  pour  les  images.  On  le  voyait 
tracer,  du  matin  au  soir,  sur  des  bouts  de 
papier  blanc,  d'informes  copies  de  toutes 
les  estampes  qui  lui  tombaient  sous  la 
main. 

Sa  vocation  de  peintre  s'annonçait  de 
bonne  heure. 

Or  son  frère  aîné,  capitaine  de  hus- 
sards ,  lui  avait  fait  cadeau  d'une  gravure 
représentant  un  supplicié  qui  se  tordait  au 
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bras  (l'une  potence,  et  tirait  la  langue  avec 
une  effroyable  grimace. 

Doué  d'un  esprit  d'analyse  au-dessus  de 
son  âge,  Eugène  étudia  l'action  figurée, 
s'en  rendit  admirablement  compte,  et  sai- 
sit avec  une  intuition  parfaite  l'ingénieux 
mécanisme  de  la  corde,  qui  s'enroulait  au 
cou  du  personnage  suspendu  à  la  potence, 
après  avoir  été  fixée  d'abord  à  la  charpente 
horizontale  du  lugubre  instrument. 

Cela  bien  compris,  et  mû  par  cet  admi- 
rable instinct  d'imitation  qui  est  l'apanage 
des  petits  humains  et  des  singes,  il  songe 
à  réaliser  lui-même  le  plaisant  exercice  qui 
donne  une  si  drôle  de  mine  au  supplicié  de 
l'estampe. 

En  conséquence,  il  coupe  les  courroies 
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de  la  sabvetache  de  son  frère,  les  noue  en- 
semble, et,  sans  prévenir  personne,  monte 
au  grenier  de  l'hôtel  de  la  préfecture. 

Là ,  s'aidant  de  vieilles  chaises  hors  de 
service,  il  attache  le  fatal  ruban  de  cuir  à 
une  solive  du  toit  et  passe  l'autre  bout  en 
cravate  autour  de  sa  gorge. 

Rien,  jusque-Là,  de  plus  simple. 

Il  ne  s'agissait  ,  pour  en  finir,  que  d'é- 
carter la  chaise. 

De  ses  jambes  enfantines  il  l'agite,  la 
recule,  la  renverse  par  un  dernier  effort, 
et,  comme  disent  les  Anglais ,  se  lance 
dans  l'éternité. 

Mais,  en  ce  moment  même,  sa  mère,  in- 
quiète d'une  aussi  longue  disparition,  le 
cherchait  d'un  bout  à  l'autre  de  l'hôtel. 
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Dieu  la  conduisit  au  seuil  du  grenier. 

Courir  à  son  enfant  chéri,  dénouer  la 
courroie,  le  presser  à  demi  folle  contre 
son  cœur,  tout  s'exécuta  beaucoup  plus 
vite  que  nous  ne  pouvons  le  peindre. 

Eugène  avait  la  face  cramoisie. 

Deux  minutes  plus  tard  ,  et  l'auteur  de 
Boissy  cVÀnglas  n'eût  jamais  crayonné 
le  moindre  chef-d'œuvre. 

A  Bordeaux,  où  on  le  conduisit  ensuite 
jusqu'à  l'âge  de  sept  ans,  il  ne  lui  arriva 
rien  de  remarquable  ,  si  ce  n'est  une 
étrange  prédiction  qui  lui  fut  faite,  et  qui 
reçut  mot  à  mot  son  accomplissement. 

Nous  laisserons  ici  le  grand  peintre  ra- 
conter lui-même. 

Il  a  rédigé  des  mémoires;  le  passage  qui 
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va  suivre  en  est  un  extrait.  Les  journaux, 
à  diverses  époques,  ont  obtenu  l'autorisa- 
tion de  publier  quelques  chapitres  de  sa 
vie.  Nous  les  avons  sous  les  yeux,  et  nous 
reproduirons  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de  pi- 
quant. 

«  C'est  un  fou,  dit  M.  Delacroix,  qui  a 
tiré  mon  horoscope. 

«  Une  bonne  me  menait  par  la  main  à 
la  promenade,  lorsqu'il  nous  arrête.  Elle 
cherche  à  l'éviter;  mais  le  fou  la  retient, 
m'examine  attentivement  trait  par  trait,  à 
diverses  reprises,  et  dit  : 

«  —  Cet  enfant  deviendra  un  homme 
célèbre;  mais  sa  vie  sera  des  plus  labo- 
rieuses, des  plus  tourmefitées,  et  toujours 
livrée  à  la  contradiction.  » 
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a  J'ai  eu  de  très-bonne  heure,  continue- 
t-il,  un  grand  goût  pour  le  dessin  et  pour 
la  musique.  Un  vieux  musicien,  organiste 
delà  cathédrale  de  Bordeaux,  donnait  des 
leçons  à  ma  sœur.  Pendant  que  je  faisais 
des  gambades,  ce  brave  homme,  qui  d'ail- 
leurs avait  beaucoup  de  mérite  et  qui  avait 
été  l'ami  de  Mozart,  remarquait  que  j'ac- 
compagnais le  chant  avec  des  basses  et  des 
agréments  de  ma  façon  dont  il  admirait  la 
justesse.  11  tourmenta  ma  mère  pour 
qu'elle  fit  de  moi  un  musicien.  » 

Madame  Delacroix,  après  la  mort  de  son 
mari,  regagna  la  capitale. 

Envoyé  au  lycée  Napoléon,  Eugène  ob- 
tint de  beaux  succès  dans  ses  classes.  Il 
avait  un  tempérament  bizarre  :  on  le 
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trouvait  tour  à  tour  distrait  et  réfléchi, 
calme  et  fougueux. 

Sur  les  bancs  de  la  troisième,  il  eut  l'i- 
nappréciable avantage  de  se  lier  avec  un 
gros  joufflu  de  condisciple,  au  nez  re- 
troussé, au  menton  déjà  perdu  dans  une 
cravate  énorme,  paresseux,  vantard,  plus 
suspect  de  gourmandise  que  de  science, 
qui  devait  devenir  interne  aux  hôpitaux,  et 
subséquemment  pharmacien,  docteur,  au- 
tocrate de  théâtre,  industriel  et  membre 
du  comité  des  gens  de  lettres.  Tout  che- 
min mène  à  Rome. 

Nos  lecteurs  ont  deviné  le  célèbre  Louis 
Véron. 

Jamais  il  n'appelle  Delacroix  autrement 
que  «  mon  ami,  » 


I 
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Disons-le  tout  bas  entre  parenthèse,  l'ar- 
tiste, misanthrope  renforcé  sous  les  plus 
gracieux  dehors  de  l'homme  du  monde, 
et  puritain  de  mœurs  comme  de  langage, 
se  montre  excessivement  peu  flatté  de  ces 
prétentions  camaradesqnes  de  l'homme 
à  la  pâte  Regnault. 

Nous  racon lions  cpi' Eugène  Delacroix 
était  fort  dans  ses  classes  et  quittait  rare- 
ment le  banc  d'honneur.  Parmi  ses  maî- 
tres, il  y  en  avait  un  surtout  qui  ne  taris- 
sait point  en  éloges. 

C'était  son  professeur  de  dessin. 

De  fait ,  il  y  avait  une  si  grande  diffé- 
rence entre  les  académies  d'Eugène  et  les 
informes  essais  de  ses  condisciples,  que  le 
brave  homme,  renonçant  à  montrer  à  son 
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élève  ce  que  ce  dernier  savait  mieux  que 
lui,  le  priait  parfois  de  le  suppléer  dans 
ses  modestes  fonctions. 

—  Votre  place  n'est  plus  ici,  lui  disait- 
il,  mais  dans  l'atelier  de  David. 

—  Croyez-vous?  répondait  Eugène,  au 
comble  du  ravissement. 

—  Oui,  certes.  Vous  irez  plus  loin  que 
David,  si  vous  suivez  la  carrière  des  arts. 

Un  dimanche,  notre  lycéen,  sans  pren- 
dre le  temps  d'aller  embrasser  sa  mère, 
courut  au  Musée  impérial.  Il  était  neuf 
heures  du  matin  quand  il  entra*  dans  les 
galeries;  il  en  sortit  le  dernier,  à  quatre 
heures  du  soir,  la  tête  en  feu,  l'esprit  bou- 
leversé. 

A  la  vue  de  cette  prodigieuse  multitude 
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de  chefs-d'œuvre  que  le  Louvre  possédait 
alors,  il  avait  eu  la  révélation  de  son  ave- 
nir. 

Gomme  le  Corrége  devant  une  toile  de 
Raphaël,  il  s'était  dit  : 

—  Moi  aussi  je  suis  peintre  ! 

L'année  suivante,  il  en  trait ,  non  dans 
râtelier  de  David,  —  l'artiste  régicide  ve- 
nait d'être  envoyé  en  exil  par  la  Restaura- 
tion ,  — mais  dans  l'atelier  du  baron  Gué- 
rin,  professeur  à  l'école  des  Reaux-Arts1. 

Eugène  achevait  sa  dix-huitième  année. 

Certes,  il  ne  pouvait  choisir  un  pein- 
tre dont  le  genre  et  la  méthode  fussent 

1  Ary  Scheffèr  était,  chez  le  baron  Guérin,  le  cama- 
rade d'Eugène  Delacroix. 
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plus  antipathiques  à  ses  conceptions  et  à 
ses  sentiments  innés. 

Aussi  la  plus  grande  froideur  régnâ- 
t-elle constamment  entre  le  maître  et  l'é- 
lève. 

Ne  pouvant  soumettre  à  ses  doctrines 
ni  convertir  à  sa  manière  cette  nature 
opiniâtre  et  indépendante,  Guérin  affecta 
de  traiter  Eugène  comme  un  écolier  ama- 
teur. 

—  Laissez-le,  disait-il  en  haussant  les 
épaules.  11  perd  son  temps  ici;  mais  il  est 
riche  :  mieux  vaut  qu'il  fasse  des  croûtes 
que  des  dettes. 

Jamais  il  ne  lui  adressa  la  moindre  pa- 
role d'encouragement. 

Son  parti  pris  allait  jusqu'à  ne  vouloir 
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point  reconnaître  le  zèle  infatigable  du 
jeune  homme,  sa  persévérance  et  son  assi- 
duité quand  même  au  travail. 

Six  ans  plus  tard,  avant  de  terminer  son 
premier  tableau,  le  Dante  et  Virgile,  De- 
lacroix se  rendit  chez  le  rigide  professeur 
et  le  pria  de  venir  voir  cette  œuvre. 

Guérin  le  reçut  avec  sa  mine  la  plus 
renfrognée. 

—  Pourquoi  faire?  demanda-t-il  sur  un 
ton  rogue. 

—  Je  désire  m'éclairer  de  vos  conseils, 
répondit  humblement  le  jeune  peintre. 

—  Soit,  j'irai,  fit  le  baron. 

Quelques  jours  après,  il  se  rendit  à  l'a- 
telier d'Eugène,  rue  de  la  Planche,  au 
fond  du  faubourg  Saint-Germain, 
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—  Miséricorde!...  Àh  ciel!...  Qaè 
qii  c'est  qii  ça?  cria-t-il  tout  d- abord  en 
lorgnant  le  tableau. 

—  C'est  le  voyage  du  Dante  aux  enfers, 
répondit  Delacroix  avec  déférence.  Ici 
vous  pouvez  reconnaître  le  vieux  Gibelin  ; 
Virgile  l'accompagne,  et  voici  l'infernal  no- 
cher. Ces  hommes  qui  se  tordent  dans  les 
convulsions  du  désespoir,  ce  sont  les  dam- 
nés. 

—  Je  ne  les  trouve  pas  assez  roussis, 
murmura  dédaigneusement  Gtiérin  du  bout 
des  lèvres. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le 
jeune  homme. 

—  Ce  que  je  veux  dire. . .  Ne  le  devi- 
nez-vous pas?  Votre  tableau  est  absurde. 
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La  composition  en  est  détestable,  la  mus- 
culature exagérée,  impossible...  Ah  !  vous 
voulez  jouer  au  Michel-Ange  I  On  se  casse 
les  reins  à  ce  jeu-là,  mon  cher. 

« —  Ainsi  vous  croyez  que  mon  tableau . . . 

—  Sera  refusé,  parbleu!  refusé  d'em- 
blée, je  vous  l'affirme  !  C'est  désagréable; 
mais  à  qui  la  faute?  Vous  n'avez  jamais 
tenu  compte  de  mes  avertissements  :  vous 
étiez  plus  obstiné  qu'une  mule...  Servi- 
teur, monsieur,  serviteur! 

Et  le  baron  Guérin  s'en  alla  courroucé. 

Delacroix  resta  dans  la  consternation. 

Pourtant,  malgré  le  fâcheux  pronostic 
de  son  ancien  maître,  il  envoya  sa  toile  au 
Louvre. 

Ceci  se  passait  en  1 822. 

A 
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Le  Dante  et  Virgile  obtint  un  succès 
d'enthousiasme.  Son  auteur  s'était  en- 
dormi, la  veille,  parfaitement  inconnu  ;  le 
lendemain,  il  se  réveilla  célèbre.  On  vit 
dans  ce  tableau  toute  une  révolution  en 
perspective,  et  ce  fut  là  peut-être  une  des 
principales  causes  des  louanges  accordées 
au  peintre.  Le  mérite  de  la  composition 
ne  venait  qu'en  second  ordre. 

Selon  nous,  Eugène  Delacroix  n'a  pas 
rendu  cette  grande  figure  du  Dante 
comme  elle  nous  apparaît  au  travers  des 
âges,  avec  son  auréole  d'éclatante  poésie, 
avec  son  cachet  de  profondeur  sublime. 
Le  personnage  est  tout  ce  qu'on  veut, 
mais  ce  n'est  point  l'auteur  de  la  Divin  a 
Commedia. 
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Peu  de  jours  après  l'ouverture  du  Sa- 
lon, Delacroix  rencontra  Guérin  à  la  porte 
de  l'Institut. 

—  Ah  !  ah  !  cria  le  vieux  peintre,  vous 
êtes  tout  gonflé,  tout  ballonné  !  Cela  se 
voit  à  votre  regard  et  à  votre  démarche. 
Savez-vous  ce  que  prouve  ce  grand  triom- 
phe dont  vous  êtes  si  fier?  Eh  bien,  cela 
prouve  uniquement. . . 

—  Que  vous  auriez  refusé  mon  ta- 
bleau si  vous  eussiez  fait  partie  du  jury, 
cher  maître  ;  je  n'en  doute  pas,  interrom- 
pit Delacroix  :  vous  m'avez  toujours  té- 
moigné tant  de  bienveillance  ! 

—  Ta  !  ta  !  fit  le  baron,  je  n'ai  jamais 
eu  de  bienveillance  pour  les  hérétiques. 
Le  jour  viendra,  je  l'espère,  où  nous  bru- 
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lerons  vos  pinceaux  en  place  de  Grève. 

—  On  y  a  brûlé  quelquefois,  cher 
maître,  d'excellentes  choses. 

—  Mais,  cria  Guérin  furieux,  décidé- 
ment vous  êtes  donc  un  révolutionnaire  ! 

Sa  figure  était  pourpre. 

Eugène  cessa  la  discussion  pour  ne 
point  le  mener  jusqu'à  l'apoplexie. 

Avant  d'aller  plus  loin  dans  cette  notice 
biographique,  notre  devoir  est  de  démen- 
tir un  bruit  calomnieux  que  des  jaloux  et 
des  méchants  ont  fait  courir  à  propos  de 
la  première  toile  de  M.  Delacroix. 

On  a  prétendu  que  son  ami  Géricault, 
l'immortel  auteur  du  Naufrage  de  la 
Méduse,  alors  dans  toute  la  maturité  de 
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son  magnifique  talent,  avait  travaillé  au 
tableau  de  Dante  et  Virgile. 

«  Tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  dans  cette 
composition  est  de  Géricault,  disaient  ces 
acharnés  détracteurs,  les  défauts  seuls 
appartiennent  en  propre  à  Delacroix.  » 

Lâche  mensonge  que  l'artiste,  fier  et 
digne  avant  tout,  n'a  jamais  daigné  re- 
lever ni  combattre. 

11  a  continué,  depuis  la  mort  de  son 
ami,  de  présenter  au  public  d'innombra- 
bles toiles,  où  son  talent  se  développe  et 
prend  des  proportions  nouvelles.  C'était  la 
seule  réponse  à  faire  aux  ennemis  de  sa 
gloire. 

Du  reste,  les  éloges  de  Prxidlion,  de 
Gros  et  de  Gérard,  dédommagèrent  ample- 
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ment  Delacroix  de  la  méchanceté  des  cri- 
tiques et  de  Tinjustice  de  son  premier 
maître. 

—  Ce  jeune  homme  est  très-fort,  disait 
Gérard  ;  mais  il  court  sur  les  toits. 

Gros  ne  mit  aucune  restriction  à  la 
louange. 

—  Mactcanimo,  generose  puer  !  Cou- 
rage, vaillant  champion  !  cria-t-il  en  pres- 
sant la  main  d'Eugène.  Votre  œuvre  est 
magnifique  ;  c'est  du  Rubens  châtié. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Voyons,  que  puis-je  faire  pour 
vous?  Disposez  de  mon  influence;  venez 
étudier  avec  moi  et  gagner  le  prix  de 
Rome  dans  mon  école. 

Notre  héros  déclina  ces  avances. 
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Il  sentait  que  son  génie  l'emportait 
vers  une  autre  route. 

—  Que  je  puisse  voir  seulement,  lui 
répondit-il,  vos  grands  tableaux  de  l'Em- 
pire. 

«  Ces  tableaux,  ajoute  Delacroix,  ra- 
contant lui-même  l'anecdote,  étaient  dans 
l'ombre  de  son  atelier.  Ils  ne  pouvaient 
être  exposés  au  grand  jour,  à  cause  de 
l'époque  et  des  sujets.  Je  restai  quatre 
heures  seul  avec  lui,  au  milieu  de  ses 
préparations  et  de  ses  esquisses.  Il  me 
donna  les  marques  de  la  plus  grande  con- 
fiance, et  Gros  était  un  homme  très-in- 
quiet et  très-soupçonneux.  » 
L'auteur  de  Sapho  à  Leucade*  ne 

i  Ce  tableau,  avec  la  Bataille  d'Aboukir,  —  Char- 
les-Quint visitant  les  tombeaux  de  Saint- Denis,  —  le 
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tarda  pas  à  comprendre  qu'il  avait  en  De- 
lacroix un  rival  terrible. 

Chaque  jour  le  nom  du  jeune  artiste 
grandissait,  tandis  que  le  sien,  presque  in- 
différent déjà  aux  générations  présentes, 
menaçait  de  s'éteindre  dans  l'oubli. 

«  Quand  ses  élèves,  peut-être  pour  le 
flatter,  critiquaient  mes  tableaux,  ajoute 
encore  Delacroix,  il  les  arrêtait,  non  pas 
en  prenant  le  parti  du  peintre,  mais  en 
leur  disant  que  j'étais  un  jeune  homme 
parfaitement  honnête  et  bien  élevé.  » 

Tout  le  monde  connaît  la  triste  lin  du 

Champ  de  bataille  (ÏEylau,  —  Bonaparte  au  pont 
d' Aréole  et  la  Bataille  de  Nazareth,  constitue  l'œuvre 
principale  du  baron  Gros. 


EUGÈNE  DELACROIX  57 

baron  Gros  :  la  douleur  de  voir  sa  renom- 
mée décroître  le  conduisit  au  suicide. 

Jamais  artiste,  à  ses  débuts,  ne  souleva 
plus  d'opposition  que  Delacroix. 

Sa  peinture,  hardie  jusqu'à  l'insolence, 
folle,  échevelée,  renversait  toutes  les  rè- 
gles prescrites  et  détrônait  le  genre  grec 
par  l'audace  du  dessin,  par  l'intrépidité  de 
la  couleur. 

Contre  lui  le  journalisme  se  mettait  en 
rage. 

Un  seul  homme,  déjà  grand  ami  des 
révolutions  en  tout  genre,  prit  sa  défense 
dans  le  Constitutionnel,  dont,  à  cette  épo- 
que, il  était  l'humble  rédacteur. 

Nous  parlons  de  M.  Thiers. 
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S'exprimant  au  sujet  de  la  toile  qui  re- 
présente le  Dante  et  Virgile,  et  portant 
aux  nues  la  fermeté  de  pinceau  de  l'artiste, 
son  imagination  brillante,  son  goût  sé- 
vère, sa  richesse  de  couleur,  il  terminait 
par  un  parallèle  bizarre  et  par  le  plus  sin- 
gulier de  tous  les  mélanges  de  noms. 

«  En  résumé,  disait-il,  MM.  Drolling, 
Dubufe,  Cogniet,  Destouches  et  Delacroix 
forment  une  génération  nouvelle  qui  sou- 
tient l'honneur  de  l'école  et  marche  avec 
le  siècle  vers  le  but  que  l'avenir  lui  pré- 
sente. » 

M.  Thiers  ne  connaissait  pas  Eugène 
Delacroix . 

Sa  prédilection,  en  conséquence,  était 
tout  artistique  et  pleinement  désintéressée. 
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Le  peintre  et  son  Aristarque  ne  se  ren- 
contrèrent qu'à  dix-huit  mois  de  là,  chez 
le  baron  Gérard,  à  Auteuil.  M.  Thiers  ve- 
nait de  publier  un  second  article,  dans  le 
sens  de  l'autre,  et  plus  élogieux  encore,  à 
l'occasion  du  Massacre  de  Scio. 

De  la  part  du  peintre,  cette  entrevue 
ne  se  passa  point  sans  quelque  embarras. 

Il  fut  obligé  de  s'accuser  de  négligence 
envers  cet  ami  inconnu,  le  seul  qui,  dans 
toute  la  presse,  eût  eu  le  courage  de  le 
soutenir. 

—  A  nos  âges,  monsieur,  répondit 
Thiers  avec  autant  d'esprit  que  de  bon 
goût,  on  ne  se  fait  pas  de  visites.  On  tra- 
vaille, chacun  de  son  côté,  dans  l'atelier, 
dans  le  cabinet;  on  échange  ses  pensées 
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avant  que  de  se  voir,  et,  quand  la  fortune 
met  en  présence  l'artiste  et  l'écrivain,  il 
n'est  pas  besoin  de  les  présenter  l'un  à 
l'autre;  ils  se  connaissent,  ils  s'estiment, 
ils  sont  amis. 

Les  arts,  plus  heureux  que  la  politique, 
ont  vu  M.  Thiers  fidèle  à  un  principe  et  à 
une  affection. 

Bien  évidemment  le  Massacre  de  Scio 
est  l'œuvre  capitale  d'Eugène  Delacroix. 

Tous  nos  lecteurs  ont  vu  cette  toile  ad- 
mirable, soit  au  Musée  du  Luxembourg, 
soit  à  l'Exposition  universelle. 

Chassées  de  leurs  villages  par  l'incendie 
qui  fume  encore  dans  le  lointain,  des  fa- 
milles errantes  sejettent  dans  la  campagne 
et  sont  poursuivies  par  des  égorgeurs  turc- 
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ou  albanais.  Hommes,  femmes,  enfants, 
vieillards,  immobilisés  par  l'effroi,  regar- 
dent venir  à  eux  la  mort  ou  l'esclavage. 
Un  cavalier  féroce  traîne,  attachée  à  la 
queue  de  son  cheval,  une  jeune  Grecque, 
dont  le  frère,  ou  l'amant  peut-être,  se 
précipite  avec  toute  l'énergie  du  désespoir 
sur  le  ravisseur,  qui  tire  à  demi  son  cime- 
terre et  va  lui  fendre  le  crâne. 

Par  la  science  des  poses,  par  l'habileté 
du  dessin,  mais  surtout  par  la  magie  de 
la  couleur,  ce  tableau  rappelle  les  grands 
maîtres  du  seizième  siècle;  il  mérite  une 
place  à  côté  des  plus  belles  toiles  du  Vé- 
ronèse. 

Arrêté  devant  l'aïeule  accroupie,  Giro- 
det  signalait  à  Delacroix  un  œil  expressif 
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jusqu'au  sublime,  disait-il,  mais  placé  un 
peu  bas  dans  le  visage. 

—  Dieu  me  préserve  d'y  retoucher  ! 
s'écria  le  peintre.  Je  corrigerais  le  dessin, 
mais  retrouverais-je  l'inspiration? 

Pendant  ces  premières  années  de  sa  vie 
d'artiste,  Eugène  Delacroix,  de  huit  heu- 
res du  matin,  en  hiver,  et  de  cinq  heures 
en  été,  travaillait  sans  repos  ni  trêve  jus- 
qu'au moment  où  la  chute  du  jour  le  con- 
traignait à  quitter  l'album  ou  la  toile. 

Eu  1826,  il  exposa  le  doge  Marino 
Faliero,  décapité  sur  l'escalier  desGéanls, 
à  Venise  ;  la  Grèce  sur  les  ruines  de  Mis- 
solonghi,  et  plusieurs  tableaux  de  petite 
dimension,  le  tout  au  profit  des  Grecs. 

La  générosité  d'un  pareil  acte  est  voi- 
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sine  de  l'héroïsme,  car,  à  cette  époque, 
il  ne  jouissait  point  encore  de  son  patri- 
moine. 

11  avait,  rue  des  Maçons-Sorbonne,  un 
atelier  sombre,  humide,  ouvert  à  tous  les 
souftles  de  la  bise,  et  ne  ressemblant  en 
aucune  sorte  à  celui  d'aujourd'hui,  «  dont 
l'atmosphère  est  tellement  chaude,  dit 
le  biographe  exclusivement  estimé  de 
M.  Janin,  que  des  couleuvres  y  vivraient 
heureuses.  » 

Trois  fois  la  semaine,  il  se  rendait  à 
l'amphithéâtre  de  dissection  de  Clamart, 
afin  d'y  étudier  l'anatomie  sur  le  cadavre 
même. 

Tout  le  monde  le  prenait  pour  un  ca- 
rabin, 
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Delacroix  s'est  exercé  du  crayon  plus 
encore  peut-être  que  du  pinceau.  Le  nom- 
bre de  dessins  qu'il  a  chez  lui  est  incal- 
culable. Il  montre  vingt  cartons  d'études 
ou  de  copies  faites  d'après  l'antique  et  les 
grands  maîtres. 

Une  fois  le  soleil  couché,  la  métamor- 
phose la  plus  complète  avait  lieu  chez  notre 
studieux  artiste. 

Il  endossait  le  frac  noir,  se  gantait  de 
blanc  et  faisait  son  apparition  dans  les  cer- 
cles d'un  monde  choisi,  tantôt  chez  le 
baron  Gérard,  tantôt  chez  madame  Virginie 
Ancelot,  tantôt  chez  Cuvier,  au  Jardin 
des  Plantes. 

La  société  qu'il  rencontrait  dans  ces  di- 
vers salons  était  à  peu  près  la  même. 
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Prosper  Mérimée,  le  sceptique,  ami  in- 
time d'Eugène,  y  représentait  la  littéra- 
ture, avec  Henri  Beyle  et  mademoiselle 
Delphine  Gay.  Victor  Jacquemont,  ce  triste 
martyr  que  sa  passion  des  recherches  et 
des  découvertes  devait  bientôt  envoyer  pé- 
rir au  fond  de  l'Inde1,  y  représentait  la 
science.  Quant  à  l'art  dramatique,  il  n'y 
comptait  que  deux  noms,  mais  quels  noms! 
mademoiselle  Mars  et  Talma. 

Ces  assemblées  charmantes  se  prolon- 
geaient souvent  jusqu'à  une  heure  fort 
avancée  de  la  nuit. 

Le  lendemain,  néanmoins,  à  l'appari- 
tion du  jour,  Delacroix  reprenait  la  palette 

1  11  mourut  à  l'âge  de  trente  et  un  ans. 
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et  les  pinceaux.  Il  travaillait  avec  un  re- 
doublement d'ardeur,  sans  «que  la  fatigue 
des  joies  mondaines  altérât  en  rien  son 
tempérament,  si  délicat  aujourd'hui  et  si 
impressionnable. 

On  était  alors  en  pleine  fièvre  romanti- 
que. 

De  chaleureux  apôtres  prêchaient  à  tout 
venant  les  dogmes  de  la  religion  nouvelle. 

Ils  cherchaient  à  recruter  n'importe  où 
des  prosélytes;  ils  enrôlaient  sous  leur  ban- 
nière quiconque  se  montrait  novateur. 

Ainsi,  voyant  dans  les  beaux-arts  un 
peintre  audacieux  substituer  l'étude  des 
passions  à  la  froide  étude  de  la  ligne,  ils 
le  déclarèrent  disciple  du  romantisme, 
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tout  naturellement  et  sans  le  consul- 
ter. 

Delacroix,  à  les  entendre,  s'inspirait  de 
Va  préface  deOromwell,  et  prenait  le  mot 
d'ordre  du  chef  suprême  de  l'école. 

Soit  que  l'artiste  manquât  de  logique  et 
ne  se  comprît  pas  lui-même,  soit  qu'il 
crût  humiliant  pour  son  orgueil  de  laisser 
marier  son  pinceau  à  la  plume  d'un  grand 
poëte,  soit  par  simple  esprit  de  contradic- 
tion, il  se  déclara  classique  en  littérature, 
et  classique  forcené  ,  répudiant  tout  prin- 
cipe solidaire  avec  l'école  adverse. 

Il  s'explique  même  assez  brutalement  à 
cet  égard. 

«  On  m'a,  dit- il,  enrégimenté,  bon  gré, 
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mal  gré,  dans  la  coterie  romantique ,  ce 
qui  a  pu  ajouter  les  sottises  de  quelques- 
uns  aux  sottises  que  j'ai  pu  faire.  » 

L'auteur  de  Marino  Faliero  semble 
attribuer  toutes  les  persécutions  dont  il 
fut  alors  victime  à  cette  alliance  compro- 
mettante, où,  quoi  qu'il  en  eût,  on  persis- 
tait à  l'engager. 

Comme  il  raconte  fort  bien  lui-même^ 
nous  lui  donnerons  de  nouveau  la  parole. 

((  Sous  la  Restauration,  les  Salons  de 
peinture  n'étaient  point  annuels.  Pour  un 
homme  militant  et  ardent^  c'était  uu  grand 
malheur  dans  l'âge  de  la  séve  et  de  Ym$ 
dace.  k  la  fin  de  l'un  de  ces  Salons ^  en 
1827  (on  renouvelait  alors  les  tableaux  à 
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mesure  que  l'exposition  se  prolongeait), 
j'exposai  un  tableau  de  Sardanapale 1 . 
S'il  m'est  permis  de  comparer  les  petites 
choses  aux  grandes,  ce  fut  mon  Waterloo. 

a  J'avais  eu  quelques  succès  à  ce  Salon, 
qui  dura  presque  six  mois.  Cette  œuvre 
nouvelle,  qui  arriva  la  dernière  ,  souleva 
l'indignation  feinte  ou  réelle  de  mes  amis 
ou  de  mes  ennemis.  Je  devenais  l'abomi- 
nation de  la  peinture.  11  fallait  me  refuser 
l'eau  et  le  sel. 

«  M.  Soslhènes  de  la  Rochefoucauld, 

1  «  La  couleur  du  Sardanapale,  dit  le  critique  Thoré, 
était  fraîche  et  abondante  comme  ceile  de  ftubens.  » 
M.  Delacroix  avait  précédemment  donné  le  Christ  au 
jardin  des  Oliviers,  qui  décore  l'église  Saint-Paul,  et 
\e  Justinienùc  la  salle  du  conseil  d'État.  Nous  avons 
revu  ces  deux  toiles  à  l'Exposition  universelle,  ainsi 
que  le  Marino  F  a  lier  o. 
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alors  chargédes  beaux-arts,  me  fait  venir. 
Je  rêve  déjà  quelques  grandes  commandes, 
quelques  vastes  tableaux  à  exécuter.  M.  Sôs- 
thèries  fut  poli,  empressé,  aimable;  il  s'y 
prit  avec  douceur  et  comme  il  put,  pour 
me  faire  entendre  que  je  ne  pouvais  pas 
avoir  raison  contre  tout  le  monde,  et  que, 
si  je  voulais  avoir  part  aux  faveurs  du  gou- 
vernement, il  fallait  changer  de  manière 

«  —  Je  ne  pourrais,  lui  répondis-je? 
m'empêcher  d'être  de  mon  opinion,  quand 
la  terre  et  les  étoiles  seraient  d'une  opi- 
nion toute  contraire.  » 

«  Et,  comme  il  s'apprêtait  à  m' attaquer 
par  le  raisonnement,  je  lui  fis  un  grand 
salut  et  je  sortis  de  son  cabinet. 

<(  J'étais  enchanté  de  moi-même, 
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«  A  partir  de  ce  moment,  mon  Sarda- 
napale  me  parut  une  œuvre  supérieure, 
pins  remarquable  que  je  ne  l'avais  pensé.  » 

Voilà  de  l'orgueil  qui  ne  se  cache  pas, 
à  la  bonne  heure! 

On  retrouve  dans  ces  dernières  lignes 
Eugène  Delacroix  tout  entier.  La  contra- 
diction ne  parvient  jamais  à  lui  faire  opé- 
rer un  mouvement  rétrograde,  et  l'entête- 
ment chez  lui  atteint  des  proportions  hé- 
roïques. Son  génie  indomptable  a  pris 
pour  devise  : 

Etiam  si  omîtes,  ego  non. 

Une  rupture  complète  avec  les  Mécènes 
officiels  fut  le  résultat  de  cette  intrépidité 
farouche.  Les  États  seuls,  à  l'époque  pré- 
sente ,  sont  assez  riches  pour  rémunérer 
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les  talents  de  premier  ordre,  et  devien- 
nent les  dispensateurs  suprêmes  des  grands 
travaux, 

Eugène  Delacroix  dut  se  résigner,  jus- 
qu'à la  Révolution  de  juillet,  à  travailler 
uniquement  pour  la  gloire. 

Cette  conduite  est  honorable  et  témoigne 
de  l'élévation  de  son  caractère. 

L'artiste,  se  croyant  dans  le  vrai,  ne 
transigea  sous  aucun  prétexte.  Dix  mille 
livres  de  ren(e,  composant  sa  fortune 
patrimoniale,  lui  permirent  d'attendre 
des  jours  meilleurs.  Il  n'abandonna  point 
la  grande  peinture1,  et  vécut  avec  une 
stricte  économie. 

4  On  reporte  à  cette  époque  la  publication  de 
deux  séries  lithographiques,  la  première  reprodui- 
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Rien  n'est  coûteux  comme  les  beaux- 
arts. 

Avec  six  francs  par  an  /te  papier,  de 
plumes  et  d'encre,  le  poëte,  le  romancier, 
l'historien,  peuvent  écrire  des  chefs-d'œu- 
vre; mais  les  frais  du  peintre  et  du  sculp- 
teur sont  immenses. 

La  chute  de  la  branche  aînée  mit  un 
terme  à  la  proscription  d'Eugène  Dela- 
croix. 

Nous  le  voyons  reparaître  au  Salon  do 
1831  avec  six  tableaux; dont  l'un,  repo- 
sant, ou  plutôt  traduisant  librement  une  collection 
de  médailles,  de  pierres  gravées  et  de  bas-reliefs  an- 
tiques appartenant  à  M.  le  duc  de  Blacas;  la  seconde, 
composée  de  dessins  sur  Faust.  Bien  qu'on  attribue  à 
Gœthe  (mais  que  n'attribue-t-on  pas  à  Gœtlie?)  un 
mot  très-llatteiT  sur  cette  œuvre,  elle  nous  semble 
médiocre,  et  Delacroix  est  aussi  loin  de  la  vérité  que 
Lagrénée  ou  Vincent  dans  leurs  académies. 
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sentant  deux  tigres  de  grandeur  naturelle, 
n'est  certes  point  au-dessous  des  chasses 
de  Rubens. 

Sa  fameuse  Liberté  sur  la  barricade, 
exposée  de  nouveau  à  l'allée  des  Veuves, 
ne  nous  a  pas  produit  l'effet  que  nous  en 
attendions.  C'est  franc  de  dessin,  mais 
d'une  couleur  grise  et  froide. 

Le  soleil  de  Juillet  n'a  prêté  cà  l'artiste 
aucun  de  ses  rayons. 

D'ailleurs,  cette  femme  aux  seins  nus, 
à  côté  d'un  combattant  en  redingote, 
offre  une  poésie  de  circonstance  aujour- 
d'hui très-douteuse. 

Un  autre  tableau  de  la  même  année  re- 
présente le  cardinal  de  Richelieu  disant  la 
messe  dans  sa  chapelle  du  Palais-Royal. 
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Cette  toile  a  élé  brûlée  dans  les  regretta- 
tables  scènes  de  dévastation  qui  déshono- 
rent le  souvenir  du  24  février  1848.  On 
reprochait  à  l'auteur  de  n'avoir  pas  bien 
senti  la  grande  figure  du  cardinal-ministre, 
et  ce  reproche  était  juste. 

Eugène  Delacroix  compose  beaucoup 
trop  vite,  le  plus  souvent  sans  attendre 
l'inspiration. 

—  Pourquoi  cette  ardeur  fébrile  au 
travail?  lui  répètent  chaque  jour  les  per- 
sonnes qui  s'intéressent  à  sa  gloire;  à 
quoi  bon  produire  sans  cesse  et  sans  re- 
lâche? 

—  Notre  œuvre  est  exposée  à  tant  de 
risques,  répond  le  peintre,  qu'il  faut  la 
multiplier  le  plus  possible,  afin  de  di- 
minuer les  chances  de  l'oubli. 
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Rien  ne  serait  plus  logique,  si  Ton  pro- 
duisait toujours  des  merveilles. 

Après  l' exposition  de  1831,  Eugène 
Delacroix  partit  pour  le  Maroc.  C'est  le 
seul  voyage  important  quil  ait  fait  dans  le 
cours  de  sa  carrière  artistique.  Il  n'a  ja- 
mais voulu  voir  l'Italie,  afin  de  ne  rien 
perdre  de  son  originalité,  dit-il  encore. 

Autre  paradoxe  ! 

Nos  plus  grands  peintres  n'ont  rien 
perdu  de  leur  cachet  spécial  pour  s'être 
formés  à  l'école  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange. 

Delacroix  fut  at!aché  à  la  légation  que 
le  roi  Louis-Philippe  envoyait  au  sultan 
Abd  er-Rhaman.  L'inlïuence  de  son  ami 
Thiers  lui  obtint  cette  faveur. 
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11  gafdé  un  souvenir  enthousiaste  de  sa 
visite  aux  contrées  africaines. 

«  Ces  longues  courses  à  cheval,  dit-il, 
ces  rivières  passées  à  la  nage,  car  il  n'y  a 
ni  ponts  ni  bateaux  pour  ne  pas  favoriser 
Tévasion  des  voleurs,  toutes  ces  émotions 
de  la  vie  d'aventures  me  remuaient  pro- 
fondément. Les  hommes  et  les  femmes  de 
cette  forte  race  s'agiteront,  tant  que  je 
vivrai,  dans  ma  mémoire.  C'est  en  eux 
que  j'ai  vraiment  retrouvé  la  beauté  an- 
tique. 

a  Je  faisais  mes  croquis  au  vol  et  avec 
beaucoup  de  difficultés,  à  cause  de  l'opi- 
nion des  musulmans  sur  les  images  ;  j'ar- 
rivai néanmoins  à  faire  poser  de  temps  à 
autre  hommes  et  femmes  pour  quelques 
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pièces  de  monnaie.  Le  modèle  avait  ordi- 
nairement une  rare  intelligence  de  mes 
moindres  intentions  ;  mais,  le  croquis  fait, 
il  le  prenait,  le  tournait  et  le  retournait 
en  tous  sens,  avec  la  curiosité  du  singe 
qui  cherche  à  lire  un  papier,  et  le  remet- 
tait en  place,  riant  de  pitié  pour  moi,  qui 
pouvais  ainsi  m'atlacher  à  une  occupation 
si  puérile. 

«  Autre  plaisir  que  j'avais  encore  :  l'é- 
lude des  chevaux  arabes. 

«  Ils  ont  sous  le  ciel  natal  un  caractère 
particulier  de  lierté,  d'énergie,  qu'ils  per- 
dent en  changeant  de  climat  ;  il  leur  ar- 
rive assez  souvent  de  se  débarrasser  vio- 
lemment de  leur  cavalier,  afin  de  se 
livrer  entre  eux  de  sanglantes  batailles 
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qui  durent  des  heures  enlières.  Ils  se 
prennent  à  belles  dents  comme  des  tigres, 
et  rie.ii  ne  peut  les  séparer.  Les  souffles 
rauques  et  enflammés  qui  sortent  de  leurs 
naseaux  écarlates,  comme  la  respiration 
des  locomotives,  leurs  crins  épars  ou  em- 
pâtés de  sang,  leurs  jalousies  féroces,  leurs 
rancunes  mortelles,  tout  en  eux,  attitude 
et  caractère,  s'élève  jusqu'à  la  poésie.  » 

Par  cette  citation  et  par  celles  que  nous 
avons  déjà  faites,  on  peut  voir  qu'Eugène 
Delacroix  n'est  pas  seulement  un  grand 
maître  dans  son  art. 

Il  a,  comme  dit  Alfred  de  Musset,  un 
joli  brin  de  plume  à  son  pinceau. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  n'ont  pas  oublié  ses  remarqua- 
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bles  éludes  sur  Poussin  et  sur  Michel- 
Ange. 

Sou  style  abonde  eu  périodes.  Il  ar- 
rive souvent  à  produire  de  beaux  effets  ; 
mais  il  vise  trop  à  être  académique  et  pè- 
che par  la  diffusion. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  n'est  pas 
le  seul  recueil  littéraire  qu'Eugène  Dela- 
croix ait  honoré  de  ses  articles;  il  en  a 
donné  quelques-uns  au  Plutarque  fran- 
çais. 

Mais  laissons  l'écrivain  pour  revenir  au 
peintre. 

En  1835,  M.  Delacroix  n'expose  que 
des  portraits  et  deux  aquarelles  faites  au 
Maroc.  L'année  suivante,  il  envoie  au  Sa- 
lon des  œuvres  plus  importantes,  la  Ba- 
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taille  de  Nancy,  —  les  Femmes (V Alger, 
—  le  Portrait  en  pied  de  Rabelais,  etc. 
En  1835,  il  nous  donne  le  Christ  en  croix 
et  le  Prisonnier  de  Chillon. 

Cette  dernière  toile  a  plus  de  réputation 
que  de  valeur  réelle.  Est-ce  de  1  histoire 
peinte?  est-ce  du  drame?  Le  pinceau  de 
l'artiste  a-t-il  interprété  dignement  la 
poésie  large,  émouvante,  accentuée,  de 
l'auteur  du  Pèlerinage  de  Child-Harold? 
Non.  C'est  une  scène  presque  triviale,  où 
Finspiration  lui  fait  complètement  défaut. 
Les  traits  du  prisonnier  sont  ignobles  ;  son 
œil  est  éraillé;  la  serpillière  qui  entoure 
ses  flancs  et  ses  jambes  ressemble  au  ta- 
blier d'un  maçon. 

Le  Christ  en  croix  est  meilleur.  Cepen- 
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dant  le  visage  de  Y  Homme-Dieu  est  loin 
d'offrir  cette  résignation  sublime  dans  la 
mort  qu'a  toujours  su  lui  donner  la  pein- 
ture italienne.  H  y  a  ici  un  patient,  une 
douleur  physique  très-profonde;  mais  la 
sanctification  de  cette  douleur,  mais  l'hé- 
roïsme du  sacrifice,  mais  l'expression  de 
la  bonté  céleste  perçant  sous  l'angoisse  su- 
prême, rien  de  tout  cela  ne  nous  apparaît 
sur  la  toile  de  M.  Delacroix. 

Il  sollicita,  vers  cette  époque,  la  com- 
mande de  quelques  tableaux  pour  le  Mu- 
sée de  Versailles.  On  lui  donna,  comme  à 
tout  le  monde,  trois  cadres  à  remplir1. 

Mais,  en  1857,  M.  Thiers  lui  obtint  la 

1  La  Bataille  de  Taillebourg  est  le  meilleur  île  ces 
tableau*,  et  le  plus  connu. 
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décoration  du  salon  du  Roi  à  la  Chambre 
des  députés. 

Louis-Philippe  se  fit  bien  un  peu  tirer 
l'oreille  avant  d'accéder  au  désir  du  mi- 
nistre. Il  ne  comprenait  rien  à  cette  pein- 
ture, pleine  de  hardiesse  et  bouillante  de 
fièvre ,  qui  dédaigna  toujours  de  se  faire 
comprendre  du  vulgaire.  Pour  la  centième 
fois  il  répéta  son  mot  connu  : 

<i  —  Vraiment ,  j'aime  mieux  Abel  de 
Pujol.  Il  compose  bien,  et  il  n'est  pas 
cher.  )) 

Les  peintures  de  l'ancien  salon  du  Roi 
sont  du  genre  allégorique. 

Elles  couvrent  les  quatre  murs  et  le 
plafond,  déroulant  toute  la  vaste  épopée 
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des  choses  humaines,  guerre,  agricul- 
ture, industrie,  justice.  Leur  succès  fut 
grand  et  légitime.  Eugène  Delacroix  y  a 
modéré  sa  fougue;  son  coloris  y  atteint 
une  finesse  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  ses 
autres  compositions. 

Deux  ans  plus  tard,  M.  de  Lamartine, 
se  trouvant  avec  l'artiste  dans  un  cercle 
du  faubourg  Saint-Germain ,  lui  adressa 
quelques  mots  de  félicitation  bien  sentis 
sur  ces  belles  peintures  monumentales 
qu'il  avait  l'occasion  de  voir  tous  les  jours. 

Notre  peintre  s'incline,  enchanté  d'a- 
bord des  éloges  du  grand  poëte,  et  l'au- 
teur des  Méditations  poursuit  ses  com- 
pliments mélodieux. 

Tout  à  coup  le  visage  olivâtre  d'Eugène 


EUGÈNE  DELACROIX  £5 

passe  au  rouge  foncé.  Sa  lèvre  se  con- 
tracte par  un  amer  sourire, 

—  Je  suis  très-sensible  ,  monsieur,  ré- 
pond-il, à  ce  que  vous  dites  d'obligeant 
pour  moi;  mais  ne  confondez-vous  pas 
mon  œuvre  avec  celle  qui  décore  la  salle 
des  Conférences  ?  Elle  e&t  de  mon  cou- 
frère  M.  Heim,  membre  de  l'Institut. 

L'histoire  ne  dit  pas  comment  Lamar- 
tine se  tira  de  cette  situation  critique. 

Au  nombre  des  amitiés  illustres  dont 
s'honore  Eugène  Delacroix,  il  faut  comp- 
ter celle  de  madame  George  Sand.  Leur 
liaison  remonte  aux  débuts  de  l'auteur 
d'Indiana.  C'est  lui  qui  a  fait  d'elle  ce 
magnifique  portrait  devenu  populaire  , 
gravé,  lithographie,  modelé  de  cent  fa- 
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çons,  et  vendu  à  des  milliers  d'épreuves. 

Madame  Sand  y  est  représentée  sous  le 
costume  masculin,  presque  de  profil,  avec 
une  cravate  négligemment  nouée  autour 
du  cou. 

Son  admiration  pour  le  talent  de  M.  De- 
lacroix est  extrême.  Elle  lui  a  consacré 
dans  ses  Mémoires  des  pages  enthousias- 
tes. 

Tout  en  n'aimant  pas  les  femmes,  au 
sens  propre  qu'on  attache  à  ce  mot,  Ténu- 
lient  artiste  a  toujours  recherché  la  société 
des  bas-bleus  que  l'esprit  et  le  talent  dis- 
tinguent. 

Une  autre  de  ses  amies  est  la  belle  et 
spirituelle  madame  Louise  Colet. 


EUGÈNE  DELACROIX  87 

De  1838  à  1853,  Eugène  Delacroix, 
porté  aux  nues  par  certains  critiques1, 
obstinément  nié  par  d'autres2,  ayant,  an- 
née commune,  au  Salon,  dix  toiles  refu- 
sées pour  une  admise,  continua  cette  vie 
de  travail  infatigable  et  de  lutte  intrépide 
à  laquelle  toute  autre  organisation  que  la 
sienne  eût  infailliblement  succombé. 

Sa  petite  fortune  est  la  sauvegarde  de 
son  indépendance.  Il  l'emploie  au  service 
exclusif  de  sa  noble  passion  pour  l'art, 

1  Le  républicain  Thoré  lui  prodigua  l'encens  le  plus 
pur.  Tous  les  ans,  au  1er  janvier,  M.  Delacroix  lui 
envoyait  un  tableau,  pour  reconnaître  les  bons  of- 
lices  de  sa  plume. 

2  Surtout  par  le  terrible  Delescluze,  qui  écrivait  ef- 
frontément :  «  Ce  gaillard-là  peint  si  bien  les  animaux  : 
pourquoi  ne  fait-il  pas  le  même  honneur  à  la  figure 
humaine  ?  » 
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Au  lieu  de  s'enrichir,  il  s'appauvrit  cha- 
que jour. 

Un  de  ses  confrères,  qui  ne  le  jalouse 
pas  et  qui  lui  rend  justice,  nous  disait  : 

—  Savez-vous  pourquoi  Delacroix  tient 
si  fort  à  faire  partie  de  l'académie  des 
Beaux-Artsï  Eu  voici  la  raison:  ses  yeux 
deviennent  très-faibles;  il  redoute  pour  sa 
vieillesse  le  plus  grand  malheur  qui  puisse 
arriver  à  un  peintre,  la  perte  de  la  vue,  et 
le  traitement  de  quinze  cents  francs  atta- 
ché au  titre  de  membre  de  l'Institut  le  ras- 
surerait sur  l'avenir. 

Outre  les  tableaux  que  nous  avons  cités, 
M.  Delacroix  exposa  successivement  à  l'ap- 
préciation du  public  la  Médée  furieuse, 
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peinture  violente  et  pleine  de  génie,  — 
les  Convalsionnaires  de  Tanger,  qu'il 
faut  voir  à  très-longue  distance  pour  y  dé- 
mêler quelque  chose,  —  Hamlet  et  les 
fossoyeurs,  belle  composition  dont  on  peut 
critiquer  la  touche  un  peu  lourde,  —  la 
Justice  de  Trajan.  —  la  Prise  de  Con- 
stantinople  par  les  croisés, —  Une  Noce 
juive  dans  le  Maroc,  —  la  Magdeleine 
dans  le  désert, — la  Sibylle, — les  Adieux 
de  Roméo  et  de  Juliette,  —  les  Derniè- 
res Paroles  de  Marc-Aurèle, — le  Christ 
au  tombeau,  —  la  Mort  de  Valentin,  — 
le  Giaour,  etc. 

Tous  ces  tableaux  ont  reparu  à  l'Expo- 
sition universelle. 

Beaucoup  d'autres  peuvent  être  cités 
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dans  l'œuvre  immense  du  peintre.  Men- 
tionnons seulement  le  Caïd  marocain, — 
la  Dernière  Scène  de  Don  Juan, —  Clèo- 
pdtre,  —  Miaay  Abd-er-Rhaman,  en- 
touré de  sa  garde,  — Rebecca,  enlevée 
par  les  ordres  du  templier  Boisguilbert, 
—  Marguerite  à  l'église,  — la  Descente 
de  croix,  propriété  de  l'église  Saint-Louis, 
au  Marais ,  —  le  Tasse  en  prison ,  — 
Y  Éducation  de  la  Vierge,  —  le  Roi  Jean 
à  la  bataille  de  Poitiers,  —  les  Deux 
Foscari,  —  la  Chasse  aux  Lions,  — 
Boissy  d'Anglas,  épisode  effrayant  de  93, 
rendu  avec  une  sublime  expression  d'hor- 
reur, —  Lady  Macbeth,  —  le  Bon  Sama- 
ritain, —  la  Résurrection  de  Lazare, — 
Othello  et  Desdemona,  —  le  Martyre  de 
saint  Etienne,  —  le  Lion  dévorant  une 
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chèvre,  —  la  Famille  arabe  et  les  Pèle- 
rins  Emmaùs 1 . 

Chargé  de  la  décoration  de  la  bibliothè- 
que du  Luxembourg,  en  1845,  et  de  celle 
de  la  bibliothèque  des  Députés,  en  1847, 
Eugène  Delacroix  peignit  au  Louvre,  deux 
ans  plus  tard,  le  plafond  de  la  galerie 
d'Apollon,  et  enfin,  en  1853,  le  salon  de 
la  Paix,  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Depuis  lors,  il  exécute,  à  l'église  Sahit- 
Sulpice,  les  travaux  de  la  Chapelle  de  la 
Vierge. 

La  commission  municipale  de  Paris  le 
compte  au  nombre  de  ses  membres  les 

1  INoUs  ne  parlons  pas  d'une  ioule  de  porttaits,  dont 
les  principaux  sont  ceux  de  MM.  de  Mornay  et  Dé* 
ntidoff. 
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pius  dévoués  et  les  plus  actifs.  Aussi  le 
cicérone  qui  montre  aux  étrangers  le  pla- 
fond du  salon  de  la  Paix  ne  manque  pas 
d'ajouter,  avec  emphase,  comme  pérorai- 
son à  sou  thème  élogieux  : 

«  —  Ces  peintures  sont  de  M.  Eugène 
Delacroix,  membre  de  la  commission  mu- 
nicipale !  » 

Au  physique,  l'illustre  peintre  est  un 
homme  de  petite  taille,  robuste  et  plein 
de  verdeur. 

Malgré  ses  cinquante-huit  ans,  il  n'a  pas 
un  cheveu  gris. 

Le  développement  du  bas  de  son  vi- 
sage indique  une  grande  audace,  une 
inflexible  ténacité.  Son  œil  petit  et  cli- 
gnotant lance  de  vifs  éclairs  ;  on  voit  s'y 
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refléter  l'esprit,  ^intelligence,  la  finesse, 
la  verve. 

Tout,  dans  sa  personne,  dénote  une 
hauteur  dédaigneuse,  à  demi  voilée  par 
des  manières  parfaites  et  par  une  bien 
séance  exquise. 

Delacroix  hante  les  sociétés  d'élite. 

11  ne  se  lie  avec  aucun  de  ses  confrères, 
que,  du  reste,  il  dépasse  de  cent  coudées 
par  la  profondeur  de  ses  connaissances. 
On  retrouve  en  lui  la  forte  organisation 
du  Poussin. 

Jamais  il  n'a  voulu  s'engager  dans  les 
nœuds  de  l'hymen. 

Rien  n'égale  son  horreur  pour  le  mé- 
nage et  pour  la  turbulence  des  enfants. 
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Travailleur  frénétique,  il  ferme  sa  porto 
à  tout  le  monde.  Il  est  aussi  impossible  de 
pénétrer  clans  son  atelier  que  dans  un 
cloître  de  Carmélites. 

On  ne  lui  connaît  point  d'élèves. 

Sa  gouvernante  est  obligée  de  l'arracher 
à  ses  pinceaux  pour  lui  faire  prendre, 
deux  fois  par  jour,  un  peu  de  nourriture. 

Esprit  railleur,  mordant,  sans  pitié  pour 
les  sots,  il  les  déconcerte  par  son  regard 
magnétique  et  les  persifle  avec  un  aplomb 
vainqueur,  témoin  ce  financier  d'Allema- 
gne, en  passage  à  Paris,  et  qui  voulait 
avoir  son  portrait  de  la  main  du  grand 
peintre. 

—  Combien  me  prendrez-vous?  dit  à 
Delacroix  ce  Turcaret  d'outre-Rhin. 
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—  Dix  mille  francs,  répond  l'artiste, 

—  Ah!  der  Teufel,  quelle  somme!  J'en 
donne  cinq  mille,  et  c'est  bien  suffisant 
pour  tirer  mes  traits. 

—  Y  songez-vous?  dit  le  peintre  :  j'au- 
rais à  peine  de  quoi  vous  tirer  les  oreilles  ! 


FIN, 
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Aujourd'hui  même,  dans  le  journal 
le  Siècle,  six  mois  après  la  publica- 
tion de  sa  biographie,  M.  Alphonse 
Karr  nous  consacre  deux  colonnes,  où 
il  s'applique  agréablement  à  nous 
tourner  en  ridicule.  On  sait  que 
M.  Karr  est  passé  maître  dans  la  mo- 
querie et  dans  la  charge.  Nous  lui  fe- 
rons l'honneur  d'une  prochaine  ré- 
ponse. 
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Eu  examinant  le  portrait  du  person- 
nage que  nous  allons  peindre,  chers  lec- 
teurs, ne  vous  sentez-vous  point  émus  ? 

Quelle  tête  admirable  de  bonhomie! 
(|uel  regard  plein  de  sérénité  candide! 

Le  calendrier  démocratique  et  social 
ne  compte  pas  les  saints  en  grand  nombre. 
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Pierre  Leroux  est  le  seul  peut-être  qui 
soit  véritablement  digne  de  l'auréole. 

0  grand  apôtre  du  socialisme,  nous 
nous  inclinons  devant  ta  face  honnête! 

A  coup  sûr,  tes  doctrines  sont  absur- 
des ;  mais  ton  âme  est  loyale,  mais  ton 
cœur  est  généreux  et  plein  de  sentiments 
tendres.  Dans  tes  œuvres  illogiques  règne 
la  bonne  foi  la  plus  entière. 

«  Solon,  dis- tu,  voulait  que,  lors  des 
discordes  civiles,  chaque  citoyen  se  pro- 
nonçât ouvertement  pour  un  parti.  » 

Et  tu  ajoutes  : 

«  S'il  faut  suivre  la  loi  de  Solon  dans 
la  discorde  actuelle  du  genre  humain, 
j'écris  pour  les  esclaves  contre  les  maî- 
tres, pour  les  faibles  contre  les  forts,  pour 
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les  pauvres  contre  les  riches,  pour  tout 
ce  qui  souffre  sur  la  terre  contre  tout  ce 
qui ,  profitant  de  l'inégalité  présente , 
abuse  des  dons  du  Créateur1.  » 

Excellent  homme!  digne  et  compatis- 
sante nature  ! 

L'essai  d'application  de  tes  doctrines  a 
failli  jeter  la  société  dans  un  gouffre,  et 
tu  serais  resté,  les  mains  jointes,  an 
bord  de  l'abîme,  à  déplorer  tardivement 
ton  erreur. 

Depuis  Solon,  le  Christ  est  venu,  mon 
pauvre  philosophe.  Il  faut  tâcher  quel- 
quefois de  s'en  souvenir. 

Nous  ne  répéterons  pas  ce  que  nous 
avons  dit  vingt  fois  ailleurs. 
1  De  l'Égalité',  page  10  de  la  préface. 
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Ton  histoire  est  une  nouvelle  preuve 
que  les  plus  nobles  intelligences  s'égarent, 
dès  qu'elles  repoussent  le  flambeau  céleste 
pour  tourner  exclusivement  leurs  yeux 
vers  ce  globe  de  boue,  et  y  chercher  le  dia- 
mant introuvable  qu'on  appelle  bonheur. 

Le  père  de  la  triade  est  né  à  Paris, 
en  1797,  sur  le  quai  des  Grands-Augus- 
tius,  dans  la  maison  actuellement  occupée 
par  le  libraire  Didier. 

Ses  parents,  pauvres  et  laborieux  villa- 
geois, originaires  des  environs  de  Paris, 
eurent  trois  autres  enfants  dont  nous  au- 
rons à  parler  dans  le  cours  de  ce  volume. 

Renonçant,  après  la  naissance  de  leur 
tils  aîné,  au  séjour  de  la  capitale,  nous  les 
voyons  s'établir  au  village  des  Mureaux, 
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où  ils  possèdent  une  maisonnette  et  quel- 
ques arpents  de  sol  cultivable. 

Pierre,  jusqu'à  l'âge  de  huit  ans,  gam- 
bade sur  la  verte  pelouse  des  prairies  et 
à  l'ombre  des  bois. 

On  ne  songe  même  pas  à  lui  apprendre 
ses  lettres,  quand  un  voisin  de  son  père 
s'amuse  à  lui  lire,  un  soir  d'automne,  au 
coin  de  l'âtre,  les  Aventures  des  quatre 
fils  Aymon. 

L'enfant,  émerveillé  de  ce  roman  de 
chevalerie,  en  demande  avec  instance  une 
seconde  lecture. 

—  Apprends  ta  croix  de  par  Dieu, 
mon  petit  homme ,  répond  le  voisin; 
quand  tu  sauras  lire,  je  te  prêterai  le  vo- 
lume, et  tu  le  recommenceras  dix  fois,  si 
bon  le  semble. 
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Excité  par  cette  agréable  perspective, 
Pierre  étudie  l'alphabet,  et  lit  couramment 
en  moins  de  huit  jours. 

On  crie  au  miracle . 

Un  ami  de  la  maison,  personnage  fort 
instruit,  se  charge  de  diriger  notre  héros 
dans  ses  premières  études.  L'admirateur 
des  quatre  fils  À  y  mon  fait  des  progrès 
merveilleux. 

Ses  parents,  décidés  à  tous  les  sacri- 
fices pour  achever  son  éducation,  revien- 
nent à  Paris  et  l'envoient  au  collège  Char- 
lemagne. 

A  cette  époque,  les  troubles  révolu- 
tionnaires avaient  éteint  le  principe  reli- 
gieux dans  bien  des  cœurs.  La  famille 
du  jeune  élève  n'était  point  chrétienne. 
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Pierre,  à  l'âge  de  douze  ans,  tranchait 
déjà  de  l'esprit  fort  et  se  permettait  de 
condamner  les  points  les  plus  sérieux  du 
dogme  évangélique. 

On  Temmène  un  dimanche  à  l'église 
Saint-Louis,  au  Marais,  où  il  entend  un 
prédicateur  parler  de  l'enfer. 

La  peinture  des  supplices  éternels  le 
révolte.  11  se  lève,  tout  courroucé,  au 
milieu  du  sermon,  et  quitte  le  temple  en 
criant  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai!  non,  ce  n'est  pas 
vrai  ! 

Peu  de  jours  après,  il  tombe  malade. 
Dans  son  délire,  il  éclate  en  diatribes  fu- 
ribondes contre  la  damnation  et  contre 
ceux  qui  la  prêchent. 
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Guéri  d'une  lièvre  maligne,  Pierre  re- 
tourne à  Charlemagne.  11  obtient,  au  bout 
Je  l'année  scolaire,  un  prix  au  grand 
concours. 

Ses  frères  sont  nés. 

Les  ressources  de  la  maison  s'épuisent; 
il  n'y  a  plus  possibilité  de  payer  pension 
au  collège  :  la  ville  de  Paris  accorde  au 
jeune  élève  une  bourse  complète  au  lycée 
de  Rennes.  Pierre  va  terminer  ses  éludes 
dans  la  vieille  capitale  de  l'Armorique. 

Sludieux  et  docile,  noire  liéros  gagne 
l'affection  de  ses  maîtres. 

En  même  temps  ses  condisciples  l'ido- 
lâtrent pour  sa  bonté  de  caractère  et  son 
obligeance. 
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Doué  d'une  magnifique  facilité  de  tra- 
vail, il  a  toujours  terminé  ses  devoirs  bien 
avant  les  autres,  et  consacre  le  temps  qui 
lui  reste  à  venir  en  aide  aux  élèves  pares- 
seux ou  faibles. 

Pendant  les  récréations,  on  se  groupe 
autour  de  lui  pour  entendre  des  résumés 
d'bistoire  ou  de  petits  discours  philoso- 
phiques, dans  lesquels  il  donne  déjà  la 
preuve  d'une  originalité  d'esprit  fort  sus- 
pecte de  paradoxe. 

On  le  considère  comme  l'oracle  du 
lycée. 

Quelques-uns  des  grands  externes, 
ayant  en  leur  possession  les  œuvres  ma- 
térialistes du  dix-huitième  siècle,  puisent 
dans  celte  lecture  des  principes  odieux, 
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qu'ils  ne  se  décident  toutefois  à  professer 
ouvertement  qu'après  avoir  consulté  Pierre 
Leroux. 

Celui-ci,  lisant  à  son  tour  le  Système 
de  la  nature  et  le  Bon  Sens  du  curé 
Meslier,  se  déclare  pour  la  doctrine  de 
l'athéisme  et  encourage  ses  camarades  à 
la  suivre. 

Plus  tard,  il  renia  ce  système  désespé- 
rant. 

Il  daigna,  comme  M.  de  Robespierre, 
proclamer  l'existence  de  l'Être  suprême 
dans  un  livre  qui  a  pour  titre  :  De  Dieu, 
ou  de  la  Vie  universelle. 

Véritablement,  c'est  une  concession 
dont  la  Divinité  doit  être  fort  reconnais- 
sante à  ces  messieurs. 
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Le  professeur  de  logique  de  Pierre 
Leroux  agitant,  par  intervalles,  certaines 
questions  philosophico-religieuses,  notre 
héros  l'embarrassait  par  des  objections 
aussi  étranges  qu'inattendues. 

—  Certes,  dit  un  jour  le  maître  à  l'é- 
lève, le  christianisme  aura  maille  à  partir 
avec  vous,  jeune  homme.  Vous  lui  ferez 
beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal. 

Après  s'être  destiné  quelque  temps  à  la 
carrière  de. l'instruction,  Pierre  Leroux 
y  renonça  et  concourut  pour  entrer  à 
T école  Polytechnique. 

Ses  examens  furent  heureux.  On  le  re- 
çut un  des  premiers. 

Mais,  son  père  étant  mort,  sur  les  en- 
trefaites, et  sa  mère  restant  veuve  avec 
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quatre  enfants,  il  ne  put  songer  à  profiter 
de  son  admission  *.  Chef  de  la  famille  et 
comprenant  ses  devoirs,  il  s'empressa  de 
chercher  une  place  qui  pût  l'aider  à  nour- 
rir les  siens 

Or  une  place  est  difficile  à  trouver,  sur- 
tout quand  on  la  cherche. 

La  pauvreté  de  sa  mère  devenait  ex- 
trême, et  ses  frères  étaient  beaucoup  trop 
jeunes  encore  pour  gagner  leur  vie  par  le 
travail. 

Enfin  notre  héros  obtient  un  emploi  de 
commis  chez  un  agent  de  change.  11  lou- 

1  Pourtant  il  n'abandonna  pas  tout  à  fait  ses  études. 
IL  cultiva  les  sciences  philosophiques,  lut  les  écrits 
des  stoïciens  et  se  lia  d'amitié  shrêc  Geoffroy  Sa  in  t- 
Ililaire,  dont  il  suivait  les  cours  au  Jardin  des 
Plantes. 
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clie  dix-huit  cents  francs  d'honoraires.  On 
fait  l'éloge  de  son  aptitude  ;  mais  le  spec- 
tacle de  l'agio  lui  soulève  le  cœur. 

Son  patron  le  voit  partir. 

De  tous  côtés  on  lui  offre  des  places 
analogues  à  celle  qu'il  abandonne,  et  avec 
plus  d'avantages  comme  finances;  il  les 
repousse,  déclarant  qu'il  veut  être  ou- 
vrier, puisqu'il  ne  trouve  à  exercer  au- 
cune carrière  à  la  fois  libérale  et  honnête. 

Ceci  nous  semble  une  assez  curieuse 
assertion. 

Bien  évidemment  notre  héros  tenait  à 
mettre,  dès  cette  époque,  la  société  dans 
ses  torts. 

Prenez-les  tous  l'un  après  F  autre;  étu- 
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diez  leurs  débuts;  sondez  le  caractère  des 
personnages  les  plus  honorables  de  la 
bande,  le  caractère  de  Proudhon,  de  Ras- 
pail  et  celui  de  l'homme  auquel  nous  con- 
sacrons ce  volume  :  ils  tournent  contre  la 
société  les  armes  qu'ils  en  ont  reçues,  et 
la  rendent  responsable  de  ses  bienfaits. 

Il  est  certain  qu'avant  la  Révolution 
de  95  et  l'émancipation  des  classes  infér- 
ieures Proudhon  serait  resté  tonnelier, 
Raspail  aubergiste,  et  Pierre  Leroux  cul- 
tivateur. 

Pour  eux,  les  portes  de  l'intelligence  se 
sont  ouvertes.  L'éducation  leur  a  tendu 
sa  mamelle  féconde. 

Que  demandaient-ils  de  plus? 
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Une  fortune  acquise  à  l'instant  même, 
sans  travail  et  sans  effort. 

Oh!  ne  le  niez  point:  tout  le  secret  de 
votre  conduite  est  là.  Vous  sentant  des 
ailes,  vous  avez  voulu  gagner  au  plus  vite 
les  hautes  régions. 

Les  obstacles  vous  ont  irrités. 

Trop  nobles  de  cœur  et  trop  probes 
pour  demander  le  succès  au  vice  et  à  l'in- 
trigue, vous  n'avez  pas  eu  le  bon  esprit 
de  le  demander  à  la  patience  et  au  courage. 
Vous  avez  répudié  le  christianisme  et  ses 
maximes  pour  accepter  un  autre  évangile, 
indigne  de  vous,  celui  qui  prêche  exclu- 
sivement les  jouissances  matérielles,  et 
qui  donne  carrière  aux  instincts  du 
ventre. 
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Il  y  a  des  riches  et  des  pauvres... 
Voyez  rinfamie!  En  avant  le  socialisme! 
aux  armes  ! 

Et  voilà  l'énigme  expliquée. 

La  France  s'est  vue  à  deux  doigts  de  sa 
perte,  parce  que  MM.  Leroux,  Proudhon, 
Raspail  et  consorts,  émancipés  par  nos 
institutions  libres,  et  n'ayant  pas  la  foi 
religieuse,  unique  sauvegarde  des  réfor- 
mes et  du  progrès,  ont  donné  pour  base  à 
leur  apostolat  de  mensonge  l'aigreur  et  les 
passions  avides. 

Ainsi  notre  héros,  comme  nous  le  di- 
sions tout  à  l'heure,  tenait  à  mettre  la  so- 
ciété dans  ses  torts. 

Nous  le  voyons  entrer  chez  un  entre- 
preneur en  bâtiments,  où  il  s'engage  pour 
servir  les  maçons,  jouant  un  rôle  à  peu 
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près  analogue  à  celui  que  joua  plus  tard  ce 
professeur  de  l'Université  qui  se  prit  à 
décrotter  des  bottes  sur  le  pont  Neuf,  à 
la  plus  grande  humiliation  du  ministre 
Guizot. 

Un  maître  imprimeur,  cousin  de  Pierre 
Leroux,  M.  Erhan,  lui  fait  abandonner  la 
maçonnerie  et  lui  donne  un  emploi  dans 
ses  ateliers. 

Il  gagne  alors  de  quoi  soutenir  honora» 
blement  sa  famille. 

Ses  jeunes  frères,  Achille,  Jules  et 
Charles  Leroux,  dirigés  par  lui,  devien- 
nent typographes. 

Achille,  cinq  ans  après,  abandonna 
l'imprimerie  pour  se  livrer  à  l'agricul- 
ture. Longtemps  il  s'occupa  de  culti- 
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ver  des  champignons  dans  les  carrières 
voisines  de  Paris.  Tous  les  matins,  il  ve- 
nait vendre  lui-même  ses  produits  à  la 
Halle.  Sur  la  fin  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, il  obtint  des  concessions  de  terrain 
en  Algérie.  Probablement  il  y  prêcha  trop 
haut  les  doctrines  socialistes,  car,  après 
décembre,  il  fut  enlevé  par  l'autorité  mi- 
litaire et  transporté  six  mois  à  Lambessa. 

Jules,  compositeur  comme  son  frère 
aîné,  s'occupa  beaucoup  de  politique  et 
un  peu  de  littérature.  On  a  de  lui  quel- 
ques opuscules,  dont  voici  les  titres  :  — 
De  la  nécessité  de  fonder  une  associa- 
tion pour  rendre  les  ouvriers  propriétai- 
res de  leurs  instruments  de  tra  vail  (1 835)  ; 

—  le  Prolétaire  et  le  Bourgeois  (4  840)  -, 

—  Thomas  le  Rageur,  comédie-vaude- 
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ville  (1 842)  ;  — Qu  est-ce  que  la  Républi- 
que? (1848).  Il  a  écrit,  en  outre,  beau- 
coup d'articles  dans  le  Globe  et  dans 
l'Encyclopédie  nouvelle.  Une  brochure 
révolutionnaire,  adressée  aux  électeurs  de 
la  Creuse,  est  cause  de  son  exil. 

Charles  se  fit  imprimeur,  c'est-à-dire 
ouvrier  pressier.  Il  est  aujourd'hui  à  Jer- 
sey avec  Pierre  et  Jules. 

Nous  revenons  au  héros  de  cette  his- 
toire. 

En  1816,  Pierre  Leroux  entre  à  l'im- 
primerie Panckoucke  en  qualité  de  prote. 
On  le  charge  exclusivement  de  la  correc- 
tion des  ouvrages  classiques. 

L'année  suivante,  il  perd  sa  mère. 

Ses  idées  philosophiques  prenaient  déjà 
depuis  longtemps  l'extension  d'un  sys- 
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tème.  ii  faisait  partout  de  la  propagande, 
à  l'atelier,  aux  champs,  à  la  ville.  L'œuf  du 
socialisme  était  pondu  par  notre  homme  ; 
il  ne  s'agissait  que  de  le  couver  et  de  le 
faire  éclore. 

Comme  la  plupart  des  libéraux  sous  la 
Restauration,  Pierre  Leroux  était  nuancé 
de  bonapartisme. 

Il  épousa,  vers  1821,  une  simple  ou- 
vrière qui  lui  donna  cinq  enfants.  Celte 
première  femme  est  morte,  et  l'apôtre  a 
convolé,  depuis,  à  un  second  mariage. 

Le  besoin  de  philosopher  n'est  pas  la 
passion  exclusive  de  Pierre  Leroux.  11  a 
dans  sa  nature  le  génie  des  combinaisons 
mécaniques  et  celui  des  entreprises  indus- 
trielles. 
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Voulant  simplifier  le  travail  des  compo- 
siteurs d'imprimerie,  il  inventa  pour  eux 
le  pianotype,  machine  ainsi  appelée  parce 
qu'elle  possède  comme  le  piano  un  cla- 
vier, sur  lequel  il  suffit  de  poser  le  doigt 
pour  faire  arriver  tour  à  tour  chaque  let- 
tre à  sa  place  dans  un  instrument  où  elles 
s'alignent. 

Très-habile  à  façonner  le  bois  et  les  nié- 
taux,  notre  philosophe  commence,  avec 
l'aide  de  ses  frères,  la  construction  de 
cette  machine. 

Mais  il  est  obligé  de  renoncer  à  sou  pro- 
jet, faute  d'argent 1 . 

1  Vingt  ans  plus  tard,  des  capitalistes  lui  vinrent  en 
aide,  et  le  pianotype  fonctionna,  mais  sans  donner  de 
résultats  satisfaisants.  D'autres,  après  Pierre  Leroux, 
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Alors  il  s'ingénie  à  trouver  pour  la 
fonte  des  caractères  un  procédé  aussi  ex- 
péditif  que  celui  dont  il  vient  de  faire  la 
découverte  pour  accélérer  le  travail  de  la 
composition. 

Jusque-là,  on  n'avait  obtenu  que  cent 
cinquante  lettres  au  moyen  du  procédé 
polyamatype.  Grâce  à  une  combinaison 
nouvelle,  Pierre  Leroux  arrrive  à  un  chif- 
fre quatre  fois  plus  considérable. 

Il  intéresse  à  son  invention  le  duc  de 
Luynes,  le  seul  homme  du  siècle  qui  sa- 
che encore  agir  en  grand  seigneur. 

Le  duc  lui  donne  quarante  mille  francs 

ne  furent  pas  plus  heureux.  L'imprimerie  de  Paul  Du- 
pont flt  l'essai  d'une  de  ces  machines,  et  dut  renoncer 
à  s'en  servir. 
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pour  procéder  à  des  expériences  décisives. 
Mais,  soit  que  la  somme  ne  fût  pas  suffi- 
sante, soit  que  l'inventeur  eût  mal  jeté 
ses  plans,  la  fonte  de  caractères  ne  réussit 
pas,  et  tout  fut  perdu. 

Même  dans  ses  projets  les  mieux  com- 
binés, Pierre  Leroux  a  été  constamment 
malheureux. 

Cette  chance  funeste  Ta  suivi  partout. 

Ses  tentatives  comme  écrivain  n'ont  pas 
été  plus  fécondes  que  ses  tentatives  indus- 
trielles. 

Admirés  de  quelques  lecteurs  d'élite, 
ses  livres  ne  sont  jamais  devenus  popu- 
laires. Il  est  resté  pauvre  après  comme 
avant  leur  publication. 
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Dégoûté  de  l'industrialisme,  il  songe  à 
créer  un  journal. 

Sachant  que  l'imprimerie  Cellot,  dans 
laquelle  il  exerce  les  fonctions  de  prote, 
est  à  vendre,  il  la  fait  acheter  par  un  de 
ses  anciens  camarades  de  collège,  M.  de 
Lachevardière. 

Tous  les  deux  s'adjoignent  un  troisième 
condisciple  de  Charlemagne,  M.  Dubois 
(de  la  Loire-Inférieure).  Lachevardière 
avance  des  fonds,  et  le  premier  numéro  du 
Globe  s'imprime. 

Arrivent  aussitôt,  comme  rédacteurs, 
Guizot,  Villemahi,  Rémusat  et  Cousin. 

Cette  phalange  doctrinaire  se  grossit  de 
Léon  de  Malleville,  de  Duvergier  de  Hau- 
ranne  et  de  Duchâtel. 
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Notre  héros,  qui  avait  F  intention  de 
donner  au  Globe  une  tendance  républi- 
caine, est  débordé  de  prime  abord.  En 
vain  il  glisse  eà  et  là  des  articles  sur  la  li- 
berté d'association,  sur  la  philosophie  du 
droit,  sur  l'état  de  l'industrie  et  sur  les 
systèmes  financiers,  la  nuance  doctrinaire 
triomphe  et  le  socialisme  est  battu. 

«  Pierre  Leroux,  a  dit  quelque  part 
M.  de  Rémusat,  peut  traiter,  comme  Leibr 
nitz,  toutes  sortes  de  sujets.  » 

Voilà,  certes,  un  bel  éloge,  et  qui  rap- 
pelle agréablement  le  De  omm  re  scibili 
et  de  qiiibasdam  aliis.  Mais  le  tort  de 
Pierre  Leroux  a  été  peut-être  d'embrasser 
trop  de  matières  et  d'entamer  trop  de  dis- 
cussions sans  jamais  conclure.  Il  donne 
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ainsi  une  marge  énorme  aux  fauteurs  de 
trouble,  qui  le  tiennent  en  laisse  avec  ses 
doctrines  indécises,  et  parviennent  à  le 
conduire  où  il  n'aurait  jamais  été  de  lui- 
même. 

Quelques  articles  fort  remarquables  sur 
Napoléon,  publiés  dans  le  Globe,  exci- 
tèrent la  curiosité  du  prince  de  Talleyrand. 

—  Quel  est  l'auteur  de  ces  articles?  de- 
manda le  vieux  diplomate. 

On  lui  cita  Pierre  Leroux. 

■ —  Allez  prier  cet  écrivain  de  passer  à 
mon  hôtel,  dit  le  prince.  Je  désire  le  voir 
et  le  connaître. 

Mais  le  rigide  philosophe  s'imagina 
qu'on  voulait  le  corrompre,  ce  qui,  du 
reste,  n'était  pas  impossible.  Il  refusa  de 


PIERRE  LEROUX  51 

se  présenter  chez  l'ancien  ministre,  et  té- 
moigna hautement  son  aversion  pour  celui 
qu'il  appelait  le  fourbe  par  excellence  et  le 
traître  à  toutes  les  causes. 

Talleyrand  ne  se  découragea  point;  il 
vint  lui  même  rendre  visite  à  l'auteur  des 
articles. 

Celui-ci  fut  inflexible  et  ferma  sa  porte. 

Il  est  certain  qu'un  homme  agissant 
de  cette  manière  est  un  honnête  homme, 
quels  que  soient,  d'ailleurs,  ses  torts  en 
logique. 

Lors  de  la  création  du  Globe,  il  ne 
s'était  attribué,  comme  prote,  que  de 
modestes  appointements,  et  le  succès  du 
journal  fut  loin  de  l'enrichir.  Son  but, 
avant  de  s'occuper  de  sa  fortune,  était 
de  livrer  bataille  aux  hommes  de  la  doc- 
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trine  et  de  semer  des  entraves  sur  le  che- 
min de  leur  ambition. 

—  Quand  viendra  notre  ministère , 
monsieur  Leroux?  dit  un  soir  Guizot,  lui 
frappant  amicalement  sur  l'épaule. 

—  Dites  votre  ministère,  répondit  le 
prote.  Je  ne  serai  jamais  ministre;  mais 
les  personnages  de  votre  trempe,  mon- 
sieur, le  deviennent  toujours. 

Guizot  reçut  le  coup  de  boutoir  et  ne 
trouva  rien  à  riposter. 

Le  25  juillet  1830  arrive. 

C'était  le  jour  de  la  publication  des  or- 
donnances. 

Pierre  Leroux  résiste  aux  conseils  de 
Thomme  de  Gand,  de  Cousin,  de  Ville- 
main  et  de  toute  la  phalange  doctrinaire. 
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Il  brave  les  menaces  ministérielles,  fait 
paraître  le  Globe,  et  se  rend,  le  26,  avec 
la  députation  de  la  presse,  chez  le  grand 
patriote  Dupin. 

Fort  mécontent  du  peuple  et  des  jour- 
naux, ce  dernier  déclare  qu'on  ne  doit 
point  espérer  son  concours. 

—  Messieurs,  dit-il ,  les  ordonnances 
sont  parfaitement  valides. . .  J'ai  bien  l'hon- 
neur de  vous  saluer  ! 

Pierre  Leroux  signe,  le  27,  la  protesta- 
tion forgée  dans  les  bureaux  du  National. 
Il  l'imprime  à  la  première  colonne  du 
Globe,  et,  le  28,  un  mandat  d'arrêt  est 
lancé  contre  lui. 

Regardant  comme  une  lâche  action  de 
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se  cacher  ou  de  fuir,  il  arrive  comme  d'ha- 
bitude à  l'imprimerie  du  journal. 

Tout  à  coup  des  agents  s'y  précipitent. 

Ou  veut  s'emparer  de  sa  personne  ; 
mais  les  compositeurs  rossent  la  police,  la 
jettent  dans  la  rue,  prennent  ensuite  les 
armes  et  vont  faire  le  coup  de  feu. 

Leroux  est  à  leur  tête. 

Après  la  victoire,  il  se  rend  à  l'Hôtel  de 
Ville  en  toute  hâte,  afin  d  obtenir  de 
la  Fayette  qu'il  proclame  la  République. 
Le  vieux  général  hésite,  ou  plutôt  semble 
hésiter,  car  l'escamotage  au  profit  de  l'or- 
léanisnie  était  déjà  convenu. 

Messire  Odilon  Barrot  survient. 

La  Fayette  cause  avec  lui,  sort  au  bdut 
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de  quelques  minutes,  comme  pour  le  re- 
conduire, el  notre  héros  attend  vainement 
trois  grandes  heures  le  retour  de  ses  espé- 
rances républicaines. 

Elles  étaient  au  Palais-Royal,  eu  train 
de  se  marier  à  Louis-Philippe,  avec  lequel 
les  malheureuses  devaient  faire  si  triste 
ménage. 

Le  lendemain,  M.  de  Rémusat  dit  à 
Pierre  Leroux  : 

—  Vous  avez  été  parfaitement  joué, 
mon  cher.  Ceci  se  tramait  de  longue  da(c. 
Et  puis,  entre  nous,  votre  République  est 
une  franche  utopie! 

Tous  les  rédacteurs  du  Globe  devinrent 
ministres,  dépulés,  ambassadeurs,  préfets 
ou  conseillers  d'Éta-L 
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Pierre  Leroux  adressa  des  félicitations 
ironiques  à  cette  niellée  de  fonctionnaires, 
et  conclut  alliance  avec  les  saint-simoniens, 
dont  la  religion  bizarre  lui  semblait  sym- 
pathique aux  intérêts  de  l'humanité  souf- 
frante. 

Saint-Simon,  jadis,  lui  avait  expliqué 
sa  doctrine. 

Il  s'arrangea  pour  que  le  Globe  lût 
vendu  aux  disciples  de  ce  grand  réforma- 
teur, et  le  voilà  bel  et  bien  affilié  à  la 
secte. 

On  l'envoie  en  Belgique  avec  trois  ou 
quatre  membres  de  la  nouvelle  Église,  afin 
d'y  exercer  la  prédication.  Chemin  faisant, 
un  des  apôtres  révèle  à  notre  candide 


PIERRE  LEROUX  37 

humanitaire  quelques  points  secrets  du 
dogme. 

Pierre  Leroux,  indigné,  quitte  la  bande, 
regagne  Paris,  et  somme  Bazard  et  En- 
fantin de  lui  donner  des  explications. 

Ces  messieurs  désavouent  les  propos  du 
frère  indiscret. 

Notre  apôtre  se  rassure.  Il  s'abandonne 
pleinement  à  la  fièvre  de  la  propagande, 
prêche  matin  et  soir,  nuit  et  jour,  le  long 
des  rues,  au  milieu  des  promenades,  dans 
les  cafés,  dans  les  salons,  dans  les  man- 
sardes, partout. 

Deux  fois  la  semaine,  assisté  de  son 
frère  Jules,  il  appelle  le  public  à  de  solen- 
nelles conférences,  ouvertes  place  Sor- 
bonne. 
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Bref,  il  part,  en  compagnie  de  Jean 
Reynaud,  pour  catéchiser  les  régions  mé- 
ridionales. 

Tour  à  tour  Lyon  et  Grenoble  reçoivent 
le  pain  de  la  doctrine.  Mais,  sur  les  entre- 
faites, on  apprend  que  les  turpitudes  et  les 
abominations,  niées  d'abord  par  les  apô- 
tres en  chef,  viennent  d'obtenir  une  sanc- 
tion formelle  et  se  prêchent  ouvertement 
à  Paris.  ' 

Leroux  et  Jean  Reynaud  se  décident  à 
une  rupture  éclatante. 

«  Vous  êtes  encore  trop  imbus  des  pré- 
jugés  du  christiauismè,  leur  écrit  le  père 
Enfantin,  pour  comprendre  le  saint-simo- 
nisme  et  pour  vivre  dans  sa  commu- 
nion. » 
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Ces  paroles  sententieuses  du  grand 
prêtre  de  la  doctrine  furent  impuissantes 
sur  l'esprit  chaste  de  notre  héros. 

Dans  presque  tous  ses  ouvrages,  il  s'est 
élevé,  depuis,  fort  énergiquement  contre 
les  impuretés  saint-simoniennes  et  foùrié- 
ristes. 

On  l'a  vu  se  constituer  l'inexorable 
adversaire  du  monstrueux  système  de 
promiscuité  féminine  adopté  par  ces  deux 
sectes.  Comme  Proudhon,  jamais  il  n'a 
compromis  les  bonnes  mœurs  dans  le  nau- 
frage de  sa  logique. 

Après  sa  rupture  avec  Enfantin,  nous  le 
voyons  reprendre  la  plume. 

Il  travaille  à  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
qui  s'était  faite,  en  18o0,  sinon  dé  m  ocra- 
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tique,  du  moins  excessivement  libérale. 

Un  jour  il  apporte  à  Buloz  un  article 
sur  Dieu. 

—-Eh!  miséricorde!  qu',  voulez-vous 
que  j'en  fasse?  dit  l'entrepreneur  littéraire. 
Dieu  !  ça  n'a  point  d'actualité,  mon  cher 
monsieur  Leroux.  Trouvez  autre  chose. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  cesse  tout 
à  coup  d'être  libérale.  Elle  se  déclare  la 
très-humble  servante  de  la  monarchie  de 
Juillet. 

Pierre  Leroux,  au  premier  signe  de  re- 
virement, retire  ses  articles  des  mains  de 
Buloz,  les  offre  à  M.  Carnot  *,  acquéreur 

1  Le  même  qui,  nommé  ministre  sous  la  Républi- 
que, se  vit  si  complément  écrasé  par  le  souvenir  de 
son  père. 
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de  la  Revue  encyclopédique,  et  collabore 
très-activement  à  celle  publication. 

11  y  amène,  comme  rédacteur,  son  ami 
Jean  Reynaud. 

Tous  les  deux  sont  si  pauvres,  que,  le 
jour  où  ils  commencent  leur  premier  arti- 
cle, il  ne  possèdent  pas  quinze  sous  pour 
leur  déjeuner  commun. 

Notre  philosophe,  dans  le  journal  de 
M.  Carnot,  jette  la  base  de  sa  doctrine  de 
Y  Humanité.  Plus  tard,  en  1833,  il  con- 
tinue son  exposé  de  principes  dans  l'En- 
cyclopédie nouvelle,  éditée  par  le  libraire 
Gosselin. 

Cette  œuvre  n'eut  qu'un  succès  d'es- 
time. 
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Fort  bien  accueillie  des  gens  de  lettres 
et  des  savants,  elle  trouva  le  public  froid, 
et  cessa  de  vivre,  faute  de  souscripteurs. 
Pour  vendre  le  tirage,  on  fit  un  raccord 
entre  les  quatre  premières  lettres  de  l'al- 
phabet et  le  Z,  en  consacrant  un  ou  deux 
articles  à  chacune  des  lettres  qui  n'avaient 
point  été  traitées.  Les  principaux  mois 
développés  par  Pierre  Leroux  sont  :  Cal- 
vin, —  Égalité,  — Abstraction,  —  Bayle, 

—  Bentham,  —  Bonheur,  —  Saint  Bc- 
naventure,  —  Confession,  —  Confirma- 
tion, —  Canonisation,  —  Catéchisme, 

—  Cartes,  —  Voltaire,  —  Dieu,  — » 
Culte,  —  Concile,  etc. 

Une  dissidence  relative  à  divers  points 
de  philosophie,  notamment  à  la  question 
de  la  vie  future,  s'étant  enlevée  entre  lui 
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et  Jean  Reynaucl,  il  se  retira  pour  ne  point 
rompre  l'unité  de  doctrine. 

Son  départ  ne  fut  pas  étranger  à  la  non- 
réussite  de  l'œuvre. 

Pierre  Leroux  prenait  un  rang  glorieux 
parmi  les  philosophes  ;  mais  sa  bourse 
n'en  était  pas  plus  ronde,  et  maintes  fois 
ses  disciples  furent  obligés  de  lui  prêter 
cinquante  centimes  pour  acheter  du  tabac. 

La  misère  fut  le  partage  de  toute  son 
existence, 

Un  soldat  ventru  du  bataillon  sacré  de 
Victor  Cousin,  ne  pouvant  pardonner  à 
Leroux  sa  force  de  stoïcisme,  écrivit,  en 
guise  de  réfutation,  «  que  le  creux  de  ses 
théories  était  adéquat  au  creux  de  soi] 
gousset.  » 
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Cette  plaisanterie  charmante  fut  lancée 
à  propos  du  livre  qui  a  pour  titre  Réfuta- 
tion de  V éclectisme,  où  Pierre  Leroux  at- 
taque avec  énergie  son  ancien  collabora- 
teur du  Globe  et  ses  adhérents. 

Quelques  années  plus  tard,  il  remit 
Cousin  sur  la  sellette,  à  propos  de  la  mu- 
tilation d'un  ouvrage  posthume  de  Théo- 
dore Jouffroy. 

Nous  donnerons  là-dessus  quelques  dé- 
tails dans  la  notice  que  nous  réservons  au 
père  de  la  philosophie  éclectique,  système 
commode  qui  permit  à  son  auteur  de  de- 
venir ministre  de  Louis-Philippe,  après 
avoir  fait  l'éloge  de  Marat. 

0  comédiens!  nous  vous  démasquerons 
tous. 
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George  Sand  et  Louis  Viardot  proposè- 
rent à  notre  héros,  en  1841,  de  fonder 
avec  leur  concours  la  Revue  indépendante, 
publication  pour  laquelle  le  docteur  Fer- 
dinand François,  riche  ami  du  socialisme, 
dépensa  soixante  mille  francs,  sans  avoir 
la  joie  de  conquérir  des  prosélytes  au  sys- 
tème. 

La  Revue  indépendante  mourut  de 
consomption. 

Pierre  Leroux,  en  mémoire  de  la  dé- 
funte, publia  sa  brochure  intitulée  De  la 
Ploutocratie,  où  il  démontre  que  la  for- 
tune de  la  France,  pays  de  trente-six  mil- 
lions d'àmes,  se  trouve  enlre  les  mains 
d'un  million  d'individus. 

Il  ne  conseille  pas  aux  trente- cinq  mil- 
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lions  restants  de  réclamer  !c  partage; 
mais  les  frères  et  amis  se  chargeraient  vo- 
lontiers de  conclure  pour  l'auteur,  si  ja- 
mais on  leur  en  offrait  l'occasion. 

Comme  écrivain,  Pierre  Leroux  a  un 
style  ténébreux,  dont  nous  devons  doïuier 
un  spécimen. 

m  L'amour,  dit-il,  est  Vidéàlité  de  la 
réalité  d'une  partie  de  la  totalité  de  Ve- 
tre  infini,  réuni  à  V objection  du  moi  et 
du  non  moi;  car  le  moi  et  le  non  moi, 
cest  lui.  » 

Qu'en  diles-vous,  chers  lecteurs? 

Des  lignes  aussi  bizarres  et  aussi  abs- 
traites  méritent,  vous  en  conviendrez, 
d'être  lues  uniquement  par  l'homme  qui 
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les  compose,  el  c'est  là  précisément  ce 
qui  arrive  à  noire  héros. 

Nous  lui  pardonnons  ses  ouvrages, 
puisque  la  lecture  en  est  impossible. 

Mais,  d'autre  part,  nous  lui  ferons  un 
crime  d'avoir  inspiré  certains  volumes  de 
madame  George  Sand. 

Car  madame  George  Sand  a  du  style, 
un  style  puissant,  hélas!  qui  donnerail, 
s'il  était  possible,  une  auréole  au  diable. 
Madame  George  Sand  excite  à  merveille 
les  passions  politiques  ou  autres;  madame 
George  Sand  se  fait  lire  et  pénètre  dans 
les  masses. 

Pierre  Leroux  le  savait  si  bien,  qu'il 
s'empressa  de  dicter  à  sa  noble  amie  le 
plan  de  Consuelo. 
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Les  doctrines  humanitaires,  habillées 
de  jolies  phrases  et  présentées  au  public 
par  Tailleur  à'Indiana,  reçurent  bon  ac- 
cueil. 

Notre  philosophe,  encouragé,  dicta  de 
nouveaux  plans  à  l'illustre  bas  bleu, 

Spiridion,  —  \e  Péché  de  M.  Antoine, 
—  le  Compagnon  du  tour  de  France  et 
bien  d'autres  œufs  littéraires  ont  été  fé- 
condés par  ce  coq  socialiste. 

—  11  faut  pourtant  apprendre  à  écrire 
d'une  manière  intelligible,  lui  dit  un  jour 
la  mère  de  Lélia.  Exercez-vous  à  vaincre 
les  difficultés  de  la  langue,  en  traduisant 
quelque  œuvre  remarquable,  le  Wer- 
ther de  Gœthe,  par  exemple. 

Pierre  Leroux  suivit  ce  conseil, 
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On  affirme,  ce  qui  est  inadmissible, 
qu'il  traduisit  Werther  sans  connaître  un 
mot  d'allemand.  Nous  croyons  plutôt  qu'il 
se  lit  préparer  le  mot  à  mot  de  Gœthe,  et 
qu'à  l'aide  de  son  illustre  amie  il  changea 
ce  mot  à  mot  en  beau  style,  car  la  traduc- 
tion a  réellement  du  mérite. 

Outre  madame  Sand,  Pierre  Leroux 
avait  bon  nombre  de  disciples  enthousias- 
tes qui  se  chargeaient  d'expliquer  ses 
théories. 

De  1842  à  18-46,  il  y  eut  de  chaudes 
conférences  dans  les  mansardes  parisien- 
nes, et  l'on  essaya  bientôt  une  première 
application  du  système  humanitaire. 

La  petite  ville  de  Boussac,  dans  la 
Creuse,  l'ut  choisie  pour  cette  expérience, 

A 
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M.  puehàtei,  alors  ministre,  accorde  à 
Pierre  Leroux,  sou  ex-collègue  au  Globe, 
un  brevet  d'imprimeur.  Deux  journaux, 
YËclaireiir  et  la  Revue  sociale,  destinés 
à  répandre  le  bulletin  de  la  doctrine  qu'on 
expérimente,  sont  rédigés  à  Boussacmênic 
par  Pierre  et  Jules  Leroux,  madame  Pau- 
line Rolland,  Grégoire  Champleix  et  Luc 
Desages. 

Outre  ces  journaux,  on  imprime,  une 
foule  de  brochures  socialistes. 

Tout  le  département  de  la  Creuse  en 
est  inondé. 

Ceux  des  membres  de  l'association  que 
ne  récîame  pas  le  service  de  l'imprimerie 
s'occupent  aux  travaux  de  la  campagne, 
et  cherchent  à  f  rire  produire  au  sol  une 
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plus  grande  quantité  de  céréales  que  celle 
obtenue  jusque-là  par  la  culture  ordinaire. 

Si  le  socialisme  n'eût  pas  fait  d'autres 
tentatives,  chacun  aurait  battu  des  mains, 
et  la  couronne  civique  serait  aujourd'hui 
sur  le  front  de  Pierre  Leroux. 

Mais  la  propagande  agitait  des  questions 
plus  graves  que  la  question  des  céréales. 

On  arborait  de  menaçants  étendards. 
La  guerre  du  pauvre  contre  le  riche  était 
prêchée  sur  tous  les  tons  et  dans  toutes  les 
formes,  mais  principalement  dans  la  forme 
anticatholique. 

Voici  les  titres  des  principaux  ou- 
vrages de  Pierre  Leroux,  sortis  des 
presses  de  Boussac  :  D'une  Religion  na- 
tionale, ou  du  Culte  ;  —  De  l'Égalité;  — 
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le  Carrosse  de  M.  Aguado,  ou  si  ce  sont 
les  riches  qui  payent  les  pauvres;  —  De 
Dieu,  ou  de  la  Vie  considérée  dans  les 
êtres  particuliers  et  dans  VÊtre  univer- 
sel (nous  avons  déjà  précédemment  cité 
cet  ouvrage);  De  la  Doctrine  de  là  perfec- 
tibilité et  du  progrès  continu;  —  Trilo- 
gie sur  l' institution  du  dimanche,  etc. 

Limoges  fut  témoin  d'une  grande  ma- 
nifestation humanitaire  et  d'un  banquet 
monstre  qui  fit  répéter  ses  toasts  aux 
échos  de  la  France.  On  citait  la  commu- 
nauté de  Boussac  comme  donnant  le  plus 
bel  exemple  de  concorde,  de  fraternité} 
de  mœurs  pures. 

Pierre  Leroux  avait  changé,  disait-on, 
tous  ses  typographes  en  petits  saiiits. 
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Il  ne  s'agissait  plus  que  de  les  revêtir, 
ainsi  que  les  anciens  néophytes,  d'une  rohc 
blanche,  symbole  de  la  candeur,  et  d'em- 
ployer leur  zèle  à  une  autre  rénovation  du 
monde. 

Sur  les  entrefaites  commencent  les 
grandes  manœuvres  dirigées  par  Odilon 
Garrot  en  faveur  de  la  réforme  électorale. 

Pierre  Leroux  croit  son  règne  arrivé. 
Le  moment  lui  semble  propice  pour  lan- 
cer à  Paris  tous  les  limiers  de  sa  propa- 
gande. 

Bientôt  il  arrive  à  leur  tête,  sous  le  cos- 
tume pittoresque  des  paysans  de  la  Creuse. 

L'éditeur  Furne  et  l'ami  Jean  Reynaud 
lui  reprochent  d'ameuter  les  passants, 
avec  son  feutre  à  bords  immenses  et  ses 
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longs  cheveux  boucles.  Ils  le  décident, 
non  sans  peine,  à  prendre  le  chapeau 
bourgeois  et  à  rogner  sa  chevelure. 

Gela  fait,  notre  Christ  tondu  sème  le 
socialisme  en  pleine  capitale,  et  se  dis- 
pose à  exploiter  la  révolution  prochaine 
au  profit  de  sa  doctrine. 

On  lui  laisse  toute  sa  liber! é  d'action. 

Le  gouvernement  ne  parait  concevoir 
aucune  inquiétude,  et,  chose  étrange,  les 
hommes  du  National  seuls  jettent  le  la- 
cet dans  ses  jambes  d'apôtre.  Ils  ne  lui 
cachent  pas  que  ses  principes  leur  sem- 
blent séditieux,  et  que,  le  cas  échéant,  ils 
se  montreront  moins  débonnaires  que 
Louis-Philippe. 

Pierre  Leroux  s'épouvante. 
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Il  désire  de  toute  son  âme  que  le  roi 
citoyen  reste  sur  le  trône,  persuadé  que 
les  libéraux  du  National,  dans  leur  triom- 
phe, renverront  à  la  guillotine  sans  le 
moindre  scrupule. 

Entendant,  le  soir  du  22  février,  les 
premières  clameurs  de  l'émeute,  il  quitte 
Paris  avec  précipitation  pour  retourner 
dans  la  Creuse,  décidé  à  y  mourir,  si 
M.  Marrast  le  juge  convenable. 

La  troupe  fidèle  de  ses  disciples  le  ras- 
sure. 

Quand  le  télégraphe  apporte  les  nou- 
velles du  24,  notre  philosophe  a  repris 
assez  de  courage  pour  saisir  au  fond  de 
sa  province  les  rênes  du  mouvement  et 
faire  proclamer  la  République  à  Boussac. 
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On  le  nomme  d'emblée  maire  de  la 
ville. 

Ceci  devenait  tout  à  la  fois  glorieux  et 
rassurant.  M.  Marrast  y  mettra  sans  doute 
quelque  mesure  :  le  moyen  de  guillotiner 
le  premier  magistrat  d'un  chef-lieu  d'ar- 
rondissement, sans  exciter  ni  réclama- 
tions ni  scandale  ! 

Pierre  Leroux  quitte  ses  administrés 
et  re  tre  à  Paris  avec  confiance.  11  est 
accu  il I i  à  merveille  par  les  ultra  répu- 
blic ains. 

Barbes,  le  grand  Barbes,  président  du 
club  de  la  Révolution,  lui  donne  publique- 
ment l'accolade. 

Les  hommes  du  National  n'osent  pas 
envoyer  notre  philosophe  à  la  guillo- 
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line;  mais  ils  profitent  du  15  mai  pour 
l'envoyer  sous  les  verrous.  Par  malheur 
il  est  impossible  de  produire  la  moindre 
charge  contre  lui  . 

Caussidière,  préfet  de  police,  le  fait  ren- 
dre à  la  liberté. 

Presque  aussitôt  sa  candidature  est 
mise  en  avant  dans  le  Midi. 

Messieurs  du  National  dépêchent  au 
plus  vite  le  citoyen  Trélat  pour  remuer 
Limoges _et  y  combattre  les  prétentions  du 
socialisme. 

Quekpies  milliers  de  voix  sont  enlevés 
à  Pierre  Leroux. 

11  ri  a  pas  l'honneur  d'être  nommé  re- 
présentant limousin;  mais  l'élection  de 
Paris  le  dédommage,  et  il  arrive  à  la 
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Chambre  avec  cent  dix  mille  votes,  en 
même  temps  que  Louis  Bonaparte  et 
Proudhon. 

Son  premier  discours,  veuf  de  toute 
profession  de  foi  humanitaire,  invite  le 
pouvoir  à  coloniser  l'Algérie. 

On  l'écoute  religieusement, 

Chacun  s'étonne  de  trouver  à  l'un  des 
ogres  du  socialisme  un  cachet  de  bon- 
homie si  précieux,  et  de  l'entendre  pro- 
poser des  choses  si  douces,  si  convena- 
bles, si  dégagées  de  perturbation. 

Ses  collègues  se  disent  à  l'oreille  : 

—  Mais  il  est  fort  bien,  ce  garçon-là  ! 
D'honneur,  il  ne  paraît  pas  méchant  du 
tout. 

Le  15  juin,  autre  discours. 
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Cette  fois,  la  Chambre  aperçoit  un  bout 
de  l'oreille  socialiste,  et  l'orateur  est  in- 
terrompu par  d'assez  violents  murmures. 
Ses  disciples,  le  lendemain,  lui  font  frap- 
per une  médaille,  sur  la  face  de  laquelle 
on  lit  : 

République  démocratique  et  sociale. 
Pierre  Leroux. 

El,  sur  le  revers  : 

■ 

A  SSE  M  BLÉ  E  N  AÏIOiNA  LE . 

Séance  du  15  juin. 

«  Depuis  trois  moisqiiavez-vous  fait? 
.  liien.  Comme  Malthus,  vous  aussi,  vous 
semblez  admettre  que,  si  un  pojiivre  riait 
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là  oh  m  riche  ri  a  pas  besoin  de  ses 
services,  ce  pauvre  doit  se  retirer  du 
banquet  de  la  vie.  » 

La  Chambre  pouvait  répondre,  à  l'aide 
du  bon  sens  naturel  et  des  notions  reli- 
gieuses, infiniment  plus  respectables  que 
la  doctrine  sociale  : 

Non,  messieurs,  non  !  Toutes  les  car- 
rières sont  ouvertes  pour  le  pauvre,  s1  il 
possède,  avec  l'intelligence ,  V esprit  de 
conduite  et  l'esprit  de  labeur.  Nous  vous 
défendons  de  citer  un  homme  véritable- 
ment malheureux,  sans  qu'il,  le  soit  de- 
venu par  sa  faute,  après  avoir  obéi  aux 
passions  mauvaises,  ou  cédé  aux  instincts 
vicieux. 

Ceci  est  une  règle  absolue. 
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Vous  n'y  Irouv&rez,  messieurs,  d'au- 
tres exceptions  que  vous-mêmes,  et,  à 
côté  de  vous,  quelques  individus  déclassés, 
qu'une  ambition  sans  excuse  jette  forcé- 
ment dans  la  misère. 

Toutes  les  autres  soufl'iauees  d'ici-bas 
ont  leur  remède  dans  la  résignation,  qui 
les  préserve  de  l'aigreur,  et  dans  la  cha- 
rité chrétienne,  qui  leur  tend  la  main. 

Foin  de  votre  social isme,  quand  noiib 
avons  l'Évangile  ! 

M.  Pierre  Leroux  publia,  vers  cette 
époque,  son  fameux  livre  de  Y  Humanité, 
qu'il  espérait  bien,  définitivement  et  sans 
retour,  mettre  à  la  place  de  l'œuvre  du 
Christ. 

Or  cette  espérance  échoua. 
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Le  monde  est  si  encroûté  de  vieilles  er- 
reurs et  de  préjugés  gothiques! 

Il  paraît  que  l'Évangile  doit  nous  rester 
longtemps  encore,  puisque  la  philosophie 
de  Pierre  Leroux,  doublée  de  l'admirable 
talent  de  madame  Sand,  n'a  pu  réussir  à 
le  déchirer. 

Pauvre  sottise  humaine,  si  tu  savais 
comme  tu  nous  fais  rire  ! 

La  Chambre  s'égaya  bien  autant  que 
nous,  lorsque  le  philosophe  humanitaire 
vint  lui  proposer  d'inscrire  le  principe  de 
la  triade  dans  le  préambule  de  la  Consti- 
tution. 

11  reproduisit  plusieurs  fois  son  amen- 
dement intempestif,  au  milieu  de  huées 
olympiennes. 
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Enhu,  va-t-on  nous  dire,  qu'est-ce  que 
la  triade? 

Nous  accordons  ici  la  parole  au  démo- 
crate Thoré,  jadis  rédacleur  de  la  Vraie 
République;  il  s'est  donné  la  peine  d'ex- 
pliquer sérieusement  cette  partie  de  la 
doctrine. 

«  Pierre  Leroux  a  remarqué,  dit  ce  ju- 
dicieux écrivain,  que  la  loi  de  trinité,  qui 
est  le  fond  de  sa  philosophie,  —  sensation, 
senliment,  connaissance,  —  liberté,  fra- 
lernité,  égalité,  —  industriels,  artistes, 
savants,  —  était  aussi  le  principe  consti- 
tutif, non-seulement  de  la  famille,  — 
père,  mère,  enfant,  —  mais  encore  de 
toute  fonction  particulière;  que  toute  fonc- 
tion se  divise  en  trois  sortes  de  travaux 
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solidaires, mais  pourlantdistincts,  cl  qu'elle 
s'exerce  par  trois  hommes. 

«  Dans  l'imprimerie,  par  exemple,  il 
y  a  le  compositeur,  le  correcteur,  le  pres- 
ser, qui  contribuent  indivisément  au 
même  résultat. 

«  Dans  Fart,  il  y  a  l'architecte,  le  pein- 
tre, le  sculpteur. 

«  Cette  loi  lui  semble  générale,  et  il  eu 
a  lait  l'expérience  dans  tous  les  arts  et  dans 
tous  les  métiers. 

«  Il  faut  clone  trois  hommes  pour  exer- 
cer une  même  fonction,  et  qui  apportent 
dans  le  travail  commun  trois  aptitudes 
principales,  diverses,  mais  concordantes. 
Chaque  homme  assurément  est  à  la  fois 
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industriel,  savant,  artiste,  mais  il  s'ap* 
plique  plus  particulièrement  à  un  certain 
ordre  de  fonctions. 

«  Or,  par  une  merveilleuse  précaution 
de  la  nature,  il  est  remarquable  aussi  que 
les  amitiés,  les  compagnonnages,  s'établis- 
sent ordinairement  entre  trois  hommes. 
Deux  amis  n'ont  pas  la  chance  de  vivre 
longtemps  en  harmonie.  11  leur  faut  réci- 
proquement un  lien,  comme  il  faut  un 
enfant  au  père  et  à  la  mère,  »  etc.,  etc.. 

Quelle  triomphante  et  magnifique  théo- 
rie! 

Nous  pourrions  objecter  à  M.  Thoré  le 
démocrate,  comme  aussi  à  notre  cher  phi- 
losophe, que  certaines  fonctions,  celle  de 
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déraisonner,  par  exemple,  peuvent  être 
exercées  à  merveille  par  un  seul  et  même 
individu. 

Mais  nous  sommes  trop  poli  pour  insis- 
ter sur  un  point  semblable. 

Toutes  ces  niaiseries,  comme  on  le 
devine,  se  débitaient  pour  favoriser  l'avé- 
nement  du  fameux  système  d'association, 
que  les  sectes  socialistes  voulaient  imposer 
alors,  non  comme  utilité,  ce  que  le  bon 
sens  ne  condamne  point,  mais  comme 
nécessité. 

La  sagesse  conseillait  à  Pierre  Leroux 
d'appliquer  d'abord  la  triade  à  ses  livres. 

Deux  cerveaux  bien  choisis,  fraterni- 
sant avec  le  sien,  l'auraient  soutenu  dans 
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son  argumentation .  Ses  écarts  de  logique 
n'eussent  point  été  si  burlesques. 

Voyant  tout  par  les  yeux  de  sou  prin- 
cipe et  l'appliquant  au  premier  objet  venu, 
il  demande  que  le  drapeau  national  soit 
blanc,  or,  azur  et  pourpre. 

Mais  voilà  quatre  couleurs!  direz- vous. 

Sans  doute.  Permettez-lui  de  s'expli- 
quer. 

«  Le  rayon  de  lumière  est  un  et  triple 
à  la  fois,  comme  la  société,  comme  l'État. 
L'unité  du  rayon  est  le  blanc  ;  sa  triplicité 
produit  les  trois  couleurs  or,  azur  et 
pourpre.  Toute  la  symbolique  prouve  que 
l'homme,  par  un  sentiment  instinctif,  a 
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reporté  constamment  les  trois  couleurs 
primitives  aux  trois  facultés  indivises  qui 
constituent  sa  nature,  de  cette  façon  :  la 
couleur  d'or  à  la  connaissance,  l'azur  au 
sentiment,  le  pourpre  à  Facti vite.  » 

0  sublime  raisonneur! 

Si  les  femmes  savantes  de  Molière  avaient 
connu  ce  joli  passage  ! 

Il  était  impossible  que  l'Assemblée 
écoulât  bénévolement  les  sornettes  philo- 
sophiques de  M.  Pierre  Leroux.  Celui-ci, 
tout  à  fait  dépourvu  de  science  oratoire, 
se  perdait  dans  son  discours  comme  dans 
un  labyrinthe,  ne  retrouvait  plus  le  fil 
conducteur  et  pataugeait  au  milieu  des 
ornières  de  la  digression. 
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■ —  Concluez  !  lui  criait- on  de  droite  et 
de  gauche. 

Or  Pierre  Leroux,  nous  lavons  dit,  ne 
concluait  jamais.  Il  s'emberlucoquait  de 
ses  phrases  obscures  et  marchait  dans  ses 
ténèbres  avec  un  aplomb  vainqueur,  ap- 
puyant chaque  période  de  cette  invariable 
locution  : 

a  —  C'est  évident  !  » 

La  Chambre  prit  le  parti  de  se  moquer 
de  l'apôtre  en  tout  et  partout. 

Un  soir,  elle  s'amusa  comme  une  bien- 
heureuse de  la  parade  grotesque  d'un  dé- 
puté d'Elbeuf,  qui  s'était  mis  à  contre- 
faire le  chef  socialiste,  à  reproduire  ses 
gestes,  son  intonation,  sa  pose,  et  à  seau- 
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cler  sur  tous  les  tons  le  fameux  i  C'est 
évident!  » 

M.  Marra  si  se  tenait,  les  côtés  ï\  et  les 
centres  se  pâmaient. 

Un  autre  jour,  dans  une  de  ses  haran- 
gues, notre  philosophe  s'efforce  d'établir 
une  distinction  entre  la  véritable  et  la 
fausse  propriété. 

Sa  démonstration  paraît  confuse,  et  le 
crayon  de  la  caricature  se  charge  de  la 
rendre  plus  nette. 

Il  représente  Pierre  Leroux  enlevant, 
de  la  main  droite,  un  jeune  garçon  par  les 
cheveux.  Ces  cheveux  adhèrent  parfaite- 


1  II  occupait  alors  le  fauteuil  de  la  présidence. 
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ment  à  Poeciput:  —  propriété  véritable! 
Mais,  de  la  main  gauche,  l'Hercule  socia- 
liste a  voulu  également  enlever  un  vieux 
bonhomme,  dont  la  perruque  lui  reste 
entre  les  doigts  :  —  finisse  propriété! 

Cette  guerre  du  ridicule  faite  à  Pierre 
Leroux  dépassa  les  bornes. 

On  accusa  le  chef  socialiste  d'être  le  per- 
sonnage le  plus  malpropre  de  France  et 
de  Navarre.  Cela  est  faux.  Il  y  a  dans  sa 
mise  un  manque  d'élégance  peut-être, 
joint  à  quelque  laisser  aller;  mais  il  peigne 
fort  bien  ses  cheveux  et  brosse  fort  bien 
ses  habits. 

Réélu  à  l'Assemblée  législative,  Pierre 
est  de  tous  les  banquets  démocratiques  et 
sociaux. 
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Il  porte  à  l'ancienne  Montagne  des  toasts 
solennels. 

Nous  avons  vu,  de  nos  propres  yeux  vu, 
le  saint  apôtre  présider,  dans  la  plaine  de 
Mont  rouge ,  le  banquet  des  bergers. 

0  la  noble  fête  républicaine  ! 

Agapes  des  premiers  jours  du  christia- 
nisme, où  êtes- vous?  Il  est  difficile  de 
bien  vous  juger,  à  la  distance  où  nous  vous 
apercevons  dans  les  siècles  ;  mais,  à  coup 
sûr,  vous  n'avez  jamais  eu  le  cachet  pitto- 
resque et  canaille  des  festins  socialistes. 

Ivres  de  vin  bleu,  gorgés  de  veau  froid , 
les  hôtes  de  Montrouge  couvrirent  d'ap- 
plaudissements frénétiques  un  long  dis- 
cours que  prononça  l'apôtre. 
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Jamais  il  ne  se  montra  plus  tendre  dans 
ses  divagations  :  il  parlait  à  des  cœurs 
simples. 

Pour  lui  ce  fut  un  beau  triomphe  et  un 
beau  jour.  Le  banquet  avait  lieu  dans  une 
immense  étable,  autour  de  laquelle  circu- 
lait une  foule  curieuse. 

Tous  les  convives  étaient  des  bergers 
ou  des  vachères. 

Une  de  ces  dames,  électrisée  par  l'élo- 
quence de  Pierre  Leroux,  s'élança  vers  lui 
en  criant  : 

■ —  11  faut  que  je  vous  embrasse  ! 

L'exemple  fut  contagieux.  Un  autre 
convive  féminin  demanda  l'accolade  à  son 


U  FÎFtUïf,  LE  KO  V  X 

tour;  puis  un  troisième,  puis  dix,  puis 
quarante. 

On  ne  compta  plus. 

Ce  fut  un  déluge  de  baisers.  Le  pudi- 
bond philosophe  tendit  les  joues  à  deux 
ou  trois  cents  vachères. 

Quelques  mois  plus  tard,  nous  le 
voyons  assister  au  banquet  des  dames  so- 
cialistes, en  l'honneur  desquelles  il  a  re- 
nouvelé, dit-on,  le  mot  hardi  d'Olympe 
de  Gouges  : 

«  —  Vous  avez  le  droit,  citoyennes,  de 
montera  la  tribune,  puisque  vous  montez 
à  réchafaud  !  » 

L'émancipation  politique  et  sociale  de  la 
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femme  est  le  dada  favori  do  Pierre  Le- 
roux. Madame  Sand  n'a  pas  contribué 
médiocrement  à  le  lui  faire  enfourcher. 

Celte  utopie  fantasque  semble  au  pre- 
mier abord  dériver  de  la  doctrine  de  Saint- 
Simon;  mais  elle  en  diffère  essentielle- 
ment, car  celui  qui  la  prêche  n1  entend  af- 
franchir la  femme  électeur  ni  de  la  fidé- 
lité conjugale,  ni  de  la  chasteté,  ni  du  dé- 
vouement maternel. 

Jamais  il  n'a  voulu  détruire  la  famille 
et  le  mariage. 

On  se  rappelle  qu'il  est  l'auteur  du 
fameux  amendement  qui  déclarait  inéligi- 
bles les  individus  condamnés  pour  adul- 
tère. Nombre  de  députés  bien  pensants, 
mais  qui  n'étaient  point  d'irréprochables 
époux,  se  trouvèrent  pris  au  piège. 
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A  propos  de  son  système  d'émancipation 
du  beau  sexe,  notre  homme  fut  tancé  ver- 
tement par  ce  bourru  de  Proudhon,  qui 
ne  balança  point  à  le  qualifier  d'insigne 
charlatan. 

Le  doux  philosophe  prit  la  plume  et  ré- 
pondit : 

«  Mon  cher  Proudhon,  vous  êtes  l'en- 
fant terrible  du  socialisme.  » 

Du  reste,  malgré  sa  boutade,  l'auteur 
de  La  propriété,  c'est  le  vol,  conserve  pour 
Pierre  Leroux  beaucoup  d'estime.  Quel- 
ques injures  de  plus  ou  de  moins  chez 
Proudhon  ne  tirent  pas  à  conséquence. 

L'année  dernière,  il  dit  à  un  ami  du 
philosophe,  qui  revenait  de  Jersey  : 
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—  Je  voudrais  serrer  la  main  à  Leroux 
comme  je  vous  la  serre.  Pourquoi  ne  con- 
sent-il point  à  revenir  parmi  nous,  puisque 
l'Empereur  l'y  a  fait  inviter?  Véritable- 
ment il  nous  manque.  Ma  personne,  à  moi, 
n'inspire  aucune  sympathie,  tandis  que 
Leroux  est  aimé  de  tout  le  monde. 

Effectivement  il  est  impossible  de  ne  pas 
éprouver  une  sorte  d'indulgence  affec- 
tueuse pour  cette  bonne  et  franche  nature, 
tombée  dans  le  traquenard  du  paradoxe 
par  la  faute  des  circonstances  et  de  son 
éducation. 

L'attachement  des  adeptes  de  Pierre  Le- 
roux va  jusqu'à  l'idolâtrie.  Jamais  ils  ne 
l'appellent  autrement  que  notre  pèfë 
Pierre. 
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Et  voilà,  sans  contredit,  le  plus  grand 
malheur  de  la  situation. 

Car  les  masses  inintelligentes  et  démo- 
ralisées par  notre  sotte  bourgeoisie  voltai- 
rienne,  les  ouvriers  qui  joignent  à  la  sin- 
cérité du  cœur  l'ignorance  de  l'esprit, 
tous  ceux  enfin  que  l'exemple  qui  part 
d'en  haut  vient  corrompre,  et  que  vous 
apprenez  à  rire  des  croyances  de  nos  pères, 
cherchent  naturellement  une  religion  pour 
remplacer  celle  qu'ils  ont  perdue. 

Voyant  un  honnête  homme  égaré 
comme  eux  et  prêchant  Terreur,  ils  ne 
supposent  pas  qu'il  se  trompe.  Ils  vont  à 
lui  en  toute  conscience  et  en  toute  droi- 
ture. 
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Puis,  une  l'ois  leur  conviction  faite,  ils 
n'en  démordent  pas. 

Si  vous  prononcez  devant  eux  le  nom  du 
Christ,  ils  vous  répondent  :  Pierre  Le- 
roux. 

Heureusement  la  Providence  est  là 
pour  réparer  la  sottise  des  hommes.  Du 
principe  même  du  mal,  elle  fait  découler 
presque  toujours  un  remède  victorieux. 

Pour  vous  en  convaincre  d'une  manière 
absolue,  récapitulons. 

Le  héros  de  cette  histoire  débute  par 
l'athéisme. 

Bientôt,  néanmoins,  sa  conscience  le 
ramène  à  Dieu  et  à  la  nécessité  d'une  foi 
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religieuse.  11  cherche,  il  trébuche  de  théo- 
ries en  théories,  et  se  rapproche  graduel- 
lement du  christianisme,  point  immuable 
et  sacré,  qu'on  retrouve  toujours  après 
avoir  parcouru  le  cercle  des  tâtonnements 
philosophiques. 

À  l'heure  qu'il  est,  si  Pierre  Leroux 
n'est  point  encore  orthodoxe,  on  peut  dire 
qu'il  est  essentiellement  chrétien. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce 
point. 

Pour  lui,  comme  pour  ses  disciples,  il 
ne  reste  plus  qu'un  pas  à  faire,  et  l'on  sera 
tout  surpris  de  voir  cet  épouvantable  fan- 
tôme du  socialisme  se  fondre  dans  l'Évan- 
gile. 
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Après  les  événements  de  décembre, 
madame  la  comtesse  d'Àgout  (Daniel 
Stern)  cacha  noire  philosophe,  au  logement 
duquel  on  faisait  une  perquisition  rigou- 
reuse. Pierre  Leroux,  âgé  de  cinquante- 
cinq  ans,  n'était  pas  curieux  d'expérimen- 
ter les  douceurs  d  un  cachot  politique. 

Les  messieurs  Pereire,  ex-saint-simo- 
niens,  lui  obtiennent  un  sauf-conduit.  Ma- 
dame la  comtesse  d'Agout  lui  donne  trois 
cents  francs,  et  il  pari  pour  Londres  avec 
toute  sa  famille. 

Bientôt  il  s'y  trouve  exposé  à  la  plus 
terrible  détresse. 

11  rejoint  à  Jersey  ses  frères  Jules  et 
Charles,  employés  l'un  et  l'autre  dans  un 
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atelier  typographique.  Mais  les  ressources 
partagées  ne  peuvent  suffire  à  la  nourri- 
ture commune. 

La  famille  de  Pierre  Leroux  à  Jersey 
se  compose  de  trente  et  une  personnes, 

On  dit  que  les  savants  n'engendrent 
pas;  Pierre  fait  mentir  l'axiome.  Il  a  eu 
neuf  enfants  de  son  double  hymen,  Ses 
frères,  mariés  eux-mêmes,  ont  une  nom- 
breuse progéniture. 

Notre  philosophe  ouvrit  à  Jersey  un 
cours  de  phrénologie,  avec  entrée  payante. 

Il  débuta  par  un  magnifique  portrait 
de  saint  Augustin,  capable  de  convaincre 
ceux  qui  douteraient  encore  de  la  fran- 
chise de  son  retour  et  de  sa  prédilection 
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sincère  pour  les  hommes  comme  pour  les 
choses  de  la  religion. 

Ce  morceau  d'éloquence  chrétienne  est 
imprimé;  chacun  peut  le  lire. 

Pascal  et  Bossu  et  we  le  désavoueraient 
pas. 

Malheureusement  Pierre  Leroux,  qui 
très-souvent  manque  de  lucidité  pour  ses 
compatriotes,  fut  beaucoup  moins  clair 
encore  pour  des  Anglais.  Après  s'être 
montrés  assidus  pendant  quelques  semai- 
nes, ceux-ci  ne  vinrent  plus  à  son  cours. 

Sachant  Télat  de  misère  de  la  pauvre 
famille,  Jean  Reynaud  s'empressa  d'orga- 
niser une  souscription  à  Paris. 
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Quelques  milliers  de  francs,  expédiés 
au  philosophe,  arrivèrent  à  propos  pour 
l'aider  à  résoudre  son  problème  du  cir- 
culus. 

Ici  nous  le  laisserons  lui-même  vous 
donner  des  éclaircissements. 

((  Oserai-je,  dit-il,  montrer  jusqu'à 
quel  point  le  principe  des  économistes  sur 
la  rareté  de  la  subsistance,  comparée  à 
la  multiplication  humaine,  est  réfuté  par 
la  nature?  Pourquoi  ne  le  ferais-je  pas? 
pourquoi  la  délicatesse  de  notre  langue 
m'empêcherait-elle  de  répondre,  au  nom 
de  la  nature,  à  celui  qui  a  osé  écrire  : 
«  Un  homme  qui  naît  dans  ce  monde  déjà 
«  occupé,  si  les  riches  n'ont  pas  besoin 
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«  de  son  travail,  est  de  trop  sur  la  terre?» 

«  La  nature  a  établi  un  circulas  entre 
la  production  et  la  consommation.  Nous 
ne  créons  rien,  nous  n'anéantissons  rien  ; 
nous  opérons  des  changements.  Avec  des 
graines,  de  l'air,  de  la  terre,  de  l'eau  et 
des  fumiers,  nous  produisons  des  matières 
alimentaires  pour  nous  nourrir  ;  et,  en 
nous  nourrissant,  nous  les  convertissons 
en  gaz  et  en  fumiers  qui  en  produisent 
d'autres. 

«  C'est  là  ce  que  nous  appelons  con- 
sommer. La  consommation  est  le  but  de 
la  production,  mais  elle  en  est  aussi  ta 
cause. 


«  Que  Ja  religion,  si  méprisée  des 
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économistes,  est  belle,  et  que  leur  science 
est  petite î  La  religion,  qui  enseigne  à 
l'homme  sa  spiritualité  et  lui  assigne  la 
vie  éternelle,  ne  craint  pourtant  pas  de 
lui  dire  qu'il  est  poussière,  cendre,  terre; 
qu'il  eu  est  sorti  et  qu'il  y  rentrera. 

«  Les  savants  de  nos  jours  ne  sont  pa^; 
même  capables  dé  tirer  quelque  conclu- 
sion élevée  de  leur  science  matérialiste, 

«  Consultez-les,  ils  vous  diront  que  l'en- 
grais excrémentiel  de  l'homme  est  le  plus 
fécondant  qui  existe,  et  que  la  quantité 
de  cet  engrais  provenant  du  genre  hu- 
main  suffirait  à  la  fécondation  des  terres 
qui  contribuent  à  la  nourriture  en  cé- 
réales de  ce  genre  humain  tout  entier, 
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chaque  homme  en  fournissant  assez  pour 
ta  reproduction  de  la  quantité  de  froment 
nécessaire  à  sa  propre  alimentation1. 

«  Ils  ont  reconnu  ce  rapport  ils  de- 
vaient en  conclure  le  droit  de  chaque 
homme  à  la  subsistance. 

«  Mais  il  y  a  si  peu  de  lieu  aujourd'hui 
entre  toutes  les  sciences,  que,  tandis  que 
les  agronomes  découvrent  cette  vérité,  les 
économistes  l'ignorent  ou  n'en  concluent 
rien,  plus  occupés  qu'ils  sont  de  la  pros- 
périté des  capitaux  que  des  droits  de 
l'homme.  » 

»  1  Voyez  les  ouvrages  de  Thaër  et  de  Wogth,  les 
cours  de  l'école  de  Griguon,  les  analyses  des  chimiste?, 
et  celles,  entre  autres,  de  MM.  Payen  et  Boussin- 
gault.  » 
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Ainsi  voilà  le  circulas  de  Pierre  Leroux 
expliqué,  ou  à  peu  près. 

Il  veut  associer  les  hommes,  en  les 
groupant.  Mais  cela  ne  suffit  pas;  il  faut 
trouver  moyen  de  les  nourrir  pas  l'asso- 
ciation. 

Donc,  il  se  préoccupe,  depuis  son  ar- 
rivée à  Jersey,  de  l'emploi  d'une  sorte  de 
guano,  qui  rendrait  ferlile  le  sol  le  plus 
ingrat. 

N'ayant  pas  un  pouce  de  terre  à  sa  dis- 
position, le  vieux  socialiste  eut  la  con- 
stance de  répandre  cet  engrais  sur  la 
berge  des  chemins. 

Au  bout  de  sept  à  huit  jours,  il  allait 
constater  le  résultat. 
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Un  gazon  magnifique  et  luxuriant 
croissait  partout. 

Les  propriétaires  de  l'île,  qui  font  un 
grand  commerce  de  fleurs  et  de  fruits 
pour  Londres,  adoptent  les  procédés  de 
Pierre  Leroux,  s'en  trouvent  à  merveille, 
et  lui  témoignent  de  temps  à  autre  leur 
reconnaissance  par  un  banquet. 

Toute  la  famille  est  aujourd'hui  dans 
une  ferme  de  la  baie  de  Saumarez,  près 
Saint-Bélier. 

Grâce  à  la  souscription  de  Jean  Rey- 
naud,  le  philosophe  a  pu  louer  cette  ferme 
et  y  continuer  ses  expériences  sur  une 
grande  échelle. 

A  partir  du  moment  où  sa  doctrine  so- 
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ciale  se  réduit  à  chercher  la  richesse  pour 
tous  dans  l'agriculture,  nous  souhaitons 
de  grand  cœur  qu'il  obtienne  un  plein 
succès. 

De  pareilles  idées  n'arment  point  la 
guerre  civile. 

Pierre  Leroux,  nous  le  répétons,  est  le 
plus  excellent  homme  de  la  terre,  une 
sainte  et  candide  nature,  tin  cœur  d'or. 

■ — Il  ne  donnerait  pas  un  soufflet  à 
une  mouche,  a  dit  Proudhou. 

Ses  mœurs  sont  pures;  il  mène  au  mi- 
lieu des  siens  une  vie  patriarcale,  et  sa 
plus  grande  peine  est  de  vivre  hors  de 
France. 
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Il  eût  certainement  accepté  l'invitation 
que  lui  a  faite  l'Empereur,  s'il  ne  crai- 
gnait pas  les  reproches  et  la  colère  du 
parti  brutal  auquel  il  a  le  malheur  d'ap- 
partenir. Ses  frères  et  ses  gendres  ayant, 
à  diverses  reprises,  parlé  d'une  émigration 
au  Canada,  Pierre  Leroux  n'y  donna  point 
son  consentement. 

■ —  Je  veux,  dit-il,  mourir  dans  la 
vieille  Europe,  et  sentir  encore,  à  travers 
la  mer,  le  souffle  de  la  patrie. 


Pis. 


ÉPILOGUE 


Notre  réponse  à  M.  Alphonse  Karr 
devait  paraître  en  tête  de  ce  volume. 
Comme  elle  est  un  peu  longue  et  que 
la  place  nous  manque,  nous  la  réser- 
vons pour  le  volume  prochain. 

Le  signal  de  l'attaque  est  universel- 
lement donné  contre  nous. 
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Cela  devient  grave,  Nos  ennemis  se 
rangent  en  bataille  et  nous  décochent 
leurs  flèches  de  Parthes. 

Allez,  messieurs,  allez!  nous  som- 
mes à  l'abri  sous  le  bouclier  de  la  con- 
science. Vous  pouvez  calomnier  à  loi- 
sir. Le  public  ne  vous  croit  pas,  et 
jamais  la  préoccupation  de  répondre 
ne  nous  écartera  du  chemin  que  nous 
avons  promis  de  suivre. 

Pourquoi  voulez-vous  que  nous  ra- 
massions le  javelot  lancé  par  de  mi- 
sérables enfants  perdus  des  lettres, 
dont  la  jalousie  abjecte  et  les  ignobles 
instincts  se  trahissent  à  chaque  ligne? 

Leurs  articles  déshonorent  les  feuil- 
les qui  les  insèrent,  voilà  tout. 
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Soyez  tranquilles  ,  messieurs  ,  la 
presse  honnête  nous  défendra  quelque 
jour.  Elle  sait  que  nous  flétrissons 
l'immoralité  littéraire,  et  que,  depuis 
le  commencement  de  cette  œuvre, 
nous  n'hésitons  jamais  à  aller  prendre 
le  talent  inconnu  pour  le  montrer  au 
grand  soleil. 

Nous  remercions  Figaro  d'avoir 
reproduit  notre  réponse  à  Jules  Janin. 

Si  bon  lui  semble,  il  pourra  repro- 
duire également  celle  qui  s'imprime  à 
l'adresse  de  M.  Karr. 

Lorsque  les  chefs  nous  attaquent, 
nous  rendons  coup  pour  coup,  bles- 
sure pour  blessure;  car  leurs  armes 
sont  de  fine  trempe,  et  le  public,  si 
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nous  n'y  prenions  garde,  s'aviserait 
peut-être  de  les  croire  vainqueurs. 

Mais,  pour  les  goujats  de  l'armée, 
fi  donc!  Toutes  leurs  plumes  réunies 
ne  nous  effleurent  même  pas  Pépi- 
derme. 

EUGÈNE  DE  MI  RECOURT. 

Paris,  4  juin  1856. 
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CHRONIQUE  DES  CONTEMPORAINS 


A  M.  ALPHONSE  KARR. 

Paris,  29  mai  1856. 

Monsieur, 

Il  y  a  sept  mois  environ,  j'écrivais,  à  la 
page  45  du  volume  qui  vous  est  con- 
sacré : 

«  Alphonse  Karr  est,  après  Janin,  le 
littérateur  le  plus  agressif  des  temps  mo- 
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dénies,  et,  —  chose  bizarre! —  ils  ont 
l'un  et  l'autre  un  caractère  extrêmement 
chatouilleux  et  susceptible.  Ces  illustres 
spadassins  de  la  plume,  qui  ont  fait  sai- 
gner tant  d'amours-propres,  s'irritent  ou- 
tre mesure  quand  on  blesse  le  leur.  » 

Vous  avez  jugé  à  propos,  monsieur,  de 
donner  aux  abonnés  du  Siècle  confirma- 
tion pure  et  simple  de  ces  lignes. 

Eh  quoi  !  c'est  l'auteur  des  Guêpes,  de 
cette  œuvre  hargneuse,  que  son  titre  même 
explique,  et  dont  le  sens  est  aiguillon, 
dard,  piqûre,  c'est  lui  qui  prend  la  mou- 
che et  crie  pour  un  coup  d'épingle  ! 

Raisonnons  vite,  et  raisonnons  bien. 

Vous  déclarez  que  votre  biographie  est 
faite  sans  aucune  exactitude  et  sans  au- 
cun soin.  Juge  dans  votre  propre  cause, 
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vous  dites  que  ce  petit  livre,  qui  a  la  pré- 
tention de  raconter  votre  histoire,  est  une 
compilation  d'ana  pris  au  hasaj^d  dans 
les  vieux  Matthieu  Lansberg ,  et  d'anec- 
dotes ayant  déjà  servi  à  Roquelaure  et 
à  Cadet-Roussel. 

Pardon,  monsieur  Karr,  pardon!  je 
vous  proteste  qu'elles  n'ont  servi  qu'à 
vous. 

Roquelaure  n'a  jamais  eu  de  chien  de 
Terre-Neuve  appelé  Freysehùtz,  magnifi- 
que réclame  à  quatre  pattes  que  vous 
faisiez  conduire  en  laisse  dans  les  rues  et 
sur  le  boulevard  par  ce  bon  Cuir-d'É- 
bène,  un  nègre  bien  intelligent,  mon- 
sieur ! 

Tout  Paris,  cette  ville  des  badauds, 
s'est  entretenu  pendant  six  mois  de  Frey- 
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schûtz,  de  Cuîr-d'Ébène  et  d'Alphonse 
Karr. 

Pour  Cadet-Roussel,  interrogez  la  chro- 
nique, il  n'avait  ni  chien  ni  nègre.  Je 
n'ai  pas  dit  de  vous  : 

Alphonse  Karr  a  trois  cheveux 
Deux  pour  la  face,  un  pour  la  queue. 

Je  n'ai  pas  ajouté  non  plus,  pour  com- 
ble d'irrévérence  : 

Et,  lorsqu'il  va  voir  sa  maîtresse, 
Il  les  met  tous  les  trois  en  tresse. 

D'autre  part,  vous  êtes  également  forcé 
d'en  convenir,  Rocpielaure  ne  s'est  fait,  à 
aucune  époque,  batelier  sur  la  Marne;  il 
n'a  sauvé  aucun  cuirassier  de  la  noyade. 
Cadet-Roussel  n'eut  point,  que  je  sache, 
la  passion  du  jardinage;  il  ne  s'occupa  ja- 
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mais  à  résoudre  le  problème  des  roses 
bleues.  Roquelaure  ne  s'habillait  pas 
comme  vous  d'une  robe  de  chambre  écar- 
lale,  et  Cadet-Roussel,  le  pauvre  homme! 
ne  portait  à  la  ville  ni  culotte  de  daim 
collante,  ni  bottes  à  l'écuyère,  ni  habit  de 
cheval  à  gros  boutons  d'argent.  Roque- 
laure a-t-il  été  patron  de  barque  à  Etre- 
tat?  Cadet -Roussel  a-t-il  baptisé  la  moin- 
dre chaloupe  du  nom  de  Lisa  Roisgon- 
tier? 

Rien  de  semblable  n'a  eu  lieu  dans  leur 
épopée  burlesque. 

Ce  premier  reproche  est  donc  injuste. 
Il  tombe  à  faux.  Voilà  ce  que  je  voulais 
prouver  d'abord. 

Quant  à  l'inexactitude  et  au  manque  de 
soin  qui,  selon  vous,  caractérisent  ledit 
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volume,  permettez-moi  de  vous  dire  que 
c'est  une  insinuation  vague  et  sans  fonde- 
ment. Vous  auriez  consolidé  cette  insi- 
nuation par  des  preuves,  si  la  chose  eût 
été  possible.  Une  fois  décidé  à  me  lancer 
aux  trousses  deux  colonnes  du  Siècle, 
vous  pouviez  en  ajouter  une  troisième  qui 
m'eût  convaincu  d'absurdité  sur  toute  ta 
ligne. 

Alors,  j'aurais  eu  bouche  close. 

Notez  que  cette  troisième  colonne  vous 
eût  été  payée  au  taux  de  vingt-cinq  cen- 
times la  ligne.  Quelle  superbe  occasion 
vous  avez  perdue  là  de  relever  mes  er- 
reurs ! 

Votre  silence,  aux  yeux  des  gens  qui 
raisonnent,  prouve  que  vous  n'avez  à 
nrfopposcr  aucune  réfutation  sérieuse. 
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J'ai  rendu  justice  à  votre  talent  d'écri- 
vain, j'ai  cité  de  vous  des  faits  honorables. 

A  côté  de  l'éloge,  comme  ombre  au 
tableau,  j'ai  glissé  quelques  mots  de  cri- 
tique :  j'ai  dit  que  vous  étiez  un  poseur 
éternel,  et  que  votre  plus  grand  plaisir, 
en  tout  temps  et  en  tous  lieux,  avait  été 
d'occuper  le  public  de  votre  personne. 

Est-ce  là,  s'il  vous  plaît,  le  motif  de 
votre  colère? 

Car  vous  êtes  en  colère,  monsieur!  La 
preuve,  c'est  que  vous  n'avez  pas  eu  le 
moindre  esprit  dans  votre  premier  arti- 
cle. Votre  réponse  à  ma  lettre  laconique 
est  beaucoup  moins  spirituelle  encore. 

Où  était,  je  vous  le  demande,  la  né- 
cessité de  vous  suivre  sur  le  terrain  du 
Siècle,  pas  à  pas  et  phrase  à  phrase?  Ma 
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réplique,  par  le  fait  même  de  l'immense 
publicité  du  journal,  aurait  eu  beaucoup 
de  retentissement  ;  mais  je  n'y  tiens  en 
aucune  sorte,  je  vous  le  jure.  Tant  de  mé- 
chantes langues  m'accusent  déjà  de  faire 
de  la  réclame! 

D'autre  part,  j'ai  mon  volume  à  écrire 
tous  les  quinze  jours,  monsieur. 

Plus  j'avance,  plus  les  renseignements 
deviennent  difficiles,  et,  ne  vous  en  dé- 
plaise, j'apporte  aies  rassembler  beaucoup 
iV  exactitude  et  beaucoup  de  soin  . 

Vous  m'attaquez  à  votre  loisir  et  à  vos 
heures  ;  mais  le  public  réclame  l'exécution 
de  mes  promesses. 

Au  sieur  Janin  comme  à  vous,  comme 
à  tous  ceux  qui  ont  du  retentissement  dans 
les  lettres,  et  qui  m'insultent  d'assez  haut 
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pour  qu'on  les  écoute,  il  est  nécessaire  de 
répondre  ;  mais  je  le  fais  à  bâtons  rom- 
pus, quand  rien  ne  me  presse  et  quand 
rien  n'en  souffre. 

Dois-je  renoncer  à  mon  travail  et  jeter 
les  hauts  cris,  parce  que  vous  jugez  con- 
venable de  répéter  pour  la  mille  et  unième 
fois  ce  fameux  As- tu  déjeuné,  Jacquot? 
plaisanterie  neuve  et  charmante,  que  je 
vous  sais  gré  de  reproduire,  pour  la  jus- 
tification même  de  mon  pseudonyme? 

Dois-je  m'irriter  à  outrance  parce  que 
vous  appelez  votre  biographie  une  bête  de 
petite  brochure  ? 

Cette  opinion,  monsieur,  vous  est  toute 
personnelle,  j'aime  à  le  croire. 

Dans  le  cas  où  elle  ne  serait  pas  sincère, 
on  comprend  que  vous  vous  efforciez  de 
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lui  donner  cours.  Mais  le  publie  annule 
ou  sanctionne  les  sentences  que  nous  por- 
tons sur  nos  œuvres.  Ma  bêtise  ou  votre 
esprit,  si  bêtise  ou  esprit  il  y  a,  sont  uni- 
quement justiciables  de  son  tribunal.  N'in- 
iluençons  point  le  juge. 

Vous  imprimez  dans  le  Siècle  les  lignes 
suivantes  : 

(<  Moins  patient  ou  moins  confiant  en 
lui-même,  au  lieu  de  rester  dans  la  car- 
rière avec  les  écrivains  contemporains,  il 
s'est  assis  sur  les  talus  qui  entourent  l'hip- 
podrome et  jette  des  pierres  aux  concur- 
rents qui  passent.  Cela  amuse  quelques 
curieux,  quelques  envieux,  qui  l'encoura- 
gent par  des  gros  sous.  » 

Ali  ça,  vous  perdez  la  tète,  mon  pauvre 
monsieur  Karr! 
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Ce  textuel  et  curieux  passage  est  l'his- 
toire exacte  de  l'auteur  des  Guêpes.  A  quoi 
songez-vous  de  lâcher  des  phrases  aussi 
compromettantes?  Vous  crachez  en  l'air, 
comme  on  dit  vulgairement,  et... 

Fi  donc  !  essuyez-vous  ! 

Pendant  dix  années  entières,  dix  années 
consécutives,  sans  but  moral,  sans  néces- 
sité, sans  excuse,  manquant  de  patience, 
manquant  surtout  de  courage,  et  pour 
gagner  des  gros  sous,  vous  vous  êtes 
assis  sur  les  talus  en  question,  et  vous  avez 
jeté  des  pierres  non-seulement  à  vos  col- 
lègues du  style,  mais  à  tout  le  monde. 
Vous  exploitiez  la  piqûre,  vous  demandiez 
fortune  au  dard,  vous  empochiez  le  béné- 
fice de  Y  aiguillon. 

Daignez  rappeler  vos  souvenirs,  mon- 
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sieur.  Quel  cl  ait  votre  éditeur?  vous- 
même. 

Les  libraires,  vous  le  saviez,  absorbent 
presque  tous  les  gains  d'une  entreprise  de 
ce  genre,  et  vous  avez  loué  une  boutique 
où  les  Guêpes  se  débitaient  sous  votre  sur- 
veillance directe. 

Je  n'ai  pas  de  boutique,  moi,  monsieur. 

C'est  un  éditeur  qui  publie  mes  volu- 
mes. Je  gagne  à  faire  l'histoire  contempo- 
raine, sans  méchanceté  gratuite  et  réflé- 
chie, avec  honneur,  vérité,  conscience, 
beaucoup  moins  que  vous  n'avez  gagné 
jadis  rue  Vivienne.  Je  n'ai  point  acheté  de 
maison  de  campagne  à  Étretat,  je  vous  le 
jure,  et  je  n'en  achèterai  jamais. 

Le  véritable  motif  de  votre  colère  contre 
moi,  le  voici. 


DES  CONTEMPORAINS  M 

Je  vous  ai  reproché  d'avoir,  il  y  a  dix 
ans,  imprimé  dans  la  Patrie  un  gros  men- 
songe1, le  matin  même  du  jour  où  mon 
procès  avec  Alexandre  Dumas  s'appelait  à 
la  sixième  chambre.  Vous  pouviez  exercer 
sur  l'esprit  des  juges  une  impression  fu- 
neste; vous  pouviez  me  faire  condamner  à 
deux  ans  de  prison,  comme  ce  pauvre  Fé- 
lix Pyat  venait  de  l'être  pour  avoir  écrit 
une  malheureuse  brochure,  —  sentence 
cruelle  qui  a  jeté  l'aigreur  dans  son  âme, 
el  qui  a  contribué  peut-être  à  lui  faire 
prendre  le  chemin  de  l'abîme  ! 

Votre  article  paru,  je  vous  ai  cherché, 
monsieur,  non  pour  vous  provoquer  en 
duel,  ainsi  que  vous  avez  l'air  de  l'insi- 

1  Voir  la  biographie  d'Alphonse  Karr,  p.  72,  73 
et  71. 
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tiuer  dans  ce  récit  fantasmagorique,  où  la 
peau  d'ours  et  Y  armoire  jouent  un  si  noble 
rôle. 

Je  ne  suis  ni  querelleur  ni  spadassin;  je 
ne  menace  personne  de  ma  canne  ou  de 
mon  épêe,  comme  vous  faisiez  à  chaque 
instant  dans  les  Guêpes. 

C'est  peut-être  une  raison  de  plus  de  me 
défendre  mieux  qu'un  autre  lorsqu'on 
m'attaque. 

Les  âmes  les  plus  courageuses,  croyez- 
le  bien,  ne  logent  pas  dans  le  corps  de  ces 
bravaches  à  la  voix  d'ogre  qui  se  posent 
en  mangeurs  d'hommes  et  ne  croquent 
que  des  asperges. 

Non,  monsieur,  non,  je  n'avais  pas  alors 
et  je  n'ai  pas  aujourd'hui  le  moindre  dé- 
sir de  vous  tuer.  Je  voulais  seulement  faire 
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appel  à  votre  conscience  honnête,  je  vou- 
lais obtenir  une  rétractation.  Vous  avez 
jugé  convenable  de  fatiguer  mes  démarches 
et  mes  instances,  en  tenant  votre  porte 
close  et  en  laissant  mes  lettres  sans  ré- 
ponse :  j'ai  donc  naturellement  raconté  ce 
fait  dans  votre  biographie. 

Rien  n'était  plus  juste,  ce  me  semble. 

Il  fallait  accepter  le  reproche  que  je  vous 
adressais,  garder  le  silence  et  ne  pas  me 
jeter  vos  Bourdonnements  à  la  tête,  pour 
conclure  ainsi  : 

«  Du  reste,  il  est  impossible  5  M.  de  Mi- 
recour  t  de  faire  quelque  chose  qui  ne  soit 
pas  parfaitement  égal  à  M.  Karr.  )> 

Mais  aldrs,  pitoyable  logicien  que  vous 
êtes  !  puisque  ma  bête  de  petite  brochure 
vous  était  si  indifférente,  il  ne  fallait  paSj  six 
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mois  après  sa  publication,  quand  personne 
peut-être  n'y  songeait  plus,  réveiller  l'at- 
tention publique  par  deux  colonnes  du 
Siècle,  et  gratifier  ainsi  mon  éditeur  d'un 
surcroît  de  vente. 

Ah!  monsieur  Karr,  voilà  ce  qu'on  peut 
appeler  une  franche  maladresse  !  Je  croyais 
que  ce  gros  Janin  seul  en  était  capable. 
Les  rieurs  ne  seront  ni  de  son  côté  ni  du 
vôtre. 

Daignez  recevoir  mes  salutations  em- 
pressées. 

EUGÈNE  DE  MIRECOURÏ. 


Post-scriptum.  —Au  moment  où  je  cor- 
rige ma  dernière  épreuve,  croiriez-vous, 
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monsieur,  que  Janin  recommence  encore, 
et  que  les  Débats  persistent  à  lui  tenir 
l'étrier  quand  il  enfourche,  pour  me  cou- 
rir sus,  la  rosse  efflanquée  de  son  style? 

Décidément,  ce  malheureux  critique  a 
perdu  l'esprit. 

Il  assure  que  j'ai  fait  de  son  portrait  une 
charge  abominable ,  quelque  chose  de 
difforme  et  A' immonde,  aux  yeux  hé- 
bëtés,  aux  joues  inertes. 

Qu'en  dites-vous?  Allez  donc  un  peu 
lui  présenter  un  miroir! 

On  m'annonce  que  vous  suivrez  son 
exemple,  et  que  je  suis  menacé  de  nouveaux 
Bourdonnements.  Je  n'en  crois  rien. 
Le  Siècle  a  plus  de  retenue  que  les  Dé- 
bats, et,  Dieu  merci,  vous  n'êtes  pas  en» 
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core  tombé,  comme  l'auteur  de  Y  Ane 
mort,  dans  la  paralysie  intellectuelle  et 
dans  le  crétinisme  de  la  phrase. 

E.  de  M 

Paris,  le  17  juin  4856. 


MME  AN  AÏS  SÉGALAS 


Parcourez,  entre  deux  et  cinq  heures 
du  soir,  la  ligne  d'asphalte  qui  va  du  Théâ- 
tre-Lyrique au  Gymnase,  vous  êtes  sûr 
davoir  l'agrément  dune  foule  de  rencon- 
tres littéraires  ou  artistiques. 

Là  vous  trouvez  en  promenade  notre 
vieux  Béranger,  le  jonc  traditionnel  à  la 
main,  l'œil  vif,  le  pas  ferme,  la  bouche 
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souriante,  vêtu  de  son  ample  redingote 
bourgeoise,  coiffé  de  son  feutre  à  larges 
bords,  et  ruminant  au  soleil  quelque  re- 
frain nouveau. 

Pennery.  le  dramaturge,  sort  d'une  ré- 
pétition de  l'Ambigu. 

Plus  loin.  Castor  et  Pollux.  —  nous  vou- 
lons dire  Anieet  Bourgeois  et  Michel  Mas- 
son,  —  achèvent,  bras  dessus,  bras  des- 
sous, le  plan  d'un  drame,  et  saluent  Paul 
de  Koek  à  sa  fenêtre  du  boulevard  Saint- 
Martin. 

Voici  l'un  des  frères  Lionnet.  Un  pas- 
sant candide  l'aborde  et  lui  dit  : 

—  Pardon,  monsieur...  Est-ce  à  vous 
ou  à  monsieur  votre  frère  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler'? 

Tournez  la  téle  :  voilà  Pumanoir;  il 
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revient  du  Gymnase.  Auguste  Maquet  le 
coudoie.  Cet  illustre  auteur  de  romans  si- 
gnés Alexandre  Dumas  porte  le  front  haut 
et  se  rengorge.  Il  va  sur  le  boulevard  du 
Temple  rendre  visite  à  son  père  d'abord, 
puis  à  certain  directeur  des  alentours  : 
comme  avec  le  ciel,  il  est  avec  les  maris 
des  accommodements. 
Ce  n'est  pas  tout. 

Saluez  madame  Naptal- Arnaud,  char- 
mante femme,  conduisant  par  la  main 
deux  petits  anges,  qu'elle  nomme  ses 
filles.  * 

Inclinez-vous  devant  madame  Guyon, 
dont  les  grands  yeux  noirs  ont  tant  de 
puissance,  et  devant  mademoiselle  Lau- 
rentine,  la  blonde  pensionnaire  de  M.  Mon- 
t/igny. 
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Livrez  passage  à  Laferrière,  avec  sa  toi- 
lette irréprochable  et  son  éternelle  jeu- 
nesse. 

Faites  place  à  Francisque,  chargé  de 
livres  poudreux  et  de  vénérables  brochu- 
res ;  à  Paulin  Ménier,  que  Ton  distingue  à 
la  ville  par  l'affectation  de  sa  tenue  bohé- 
mienne, au  théâtre  par  son  originalité 
pleine  de  verve. 

Peste!  c'est  lui,  c'est  le  grand  Bocage, 
avec  son  lorgnon  ! 

Ne  saluez  pas,  prosternez-vous. 

Il  regarde  avec  dédain  cet  aristocrate  de 
Frédérick  Lemaître,  courant  en  calèche 
découverte  sur  la  chaussée. 

Marchez  toujours.  Voici  les  frères  Co- 
gniard.  Ils  ont  pris  l'absinthe,  et  leur  dîner 
les  attend  rue  de  Lancry.  Ferdinand  Du- 
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gué,  l'auteur  du  Paradis  perdu,  les  ac- 
compagne. Ces  messieurs  se  croisent  avec 
Mélingue,  notre  sublime  Benvenuto,  qui 
leur  jette  un  bonsoir  amical . 

Benvenuto  flâne,  en  attendant  l'omni- 
bus qui  doit  le  reconduire  à  sa  maison  de 
Belleville. 

Tout  à  coup  il  s'arrête,  ôte  respectueu- 
sement son  chapeau  tyrolien  et  présente 
ses  hommages  à  madame  Anaïs  Ségalas, 
qui,  elle  aussi,  traverse  à  cette  heure  le 
boulevard  artistique,  tenant  en  laisse  un 
superbe  chien  de  chasse,  et  achevant  dans 
sa  tête  une  strophe  commencée,  le  matin, 
dans  son  boudoir. 

Admirez  Fart  des  transitions,  chers  lec- 
teurs :  votre  promenade  est  finie,  et  nous 
sommes  en  plein  dans  notre  sujet. 
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L'héroïne  de  ce  volume  peut  regagner 
tranquillement  son  hôtel  de  la  rue  de 
Crussol  ;  nous  entamons  l'histoire  de  sa 
vie  et  la  critique  de  ses  œuvres. 

Mademoiselle  Anaïs  Ménard,  aujour- 
d'hui madame  Ségalas,  est  née  à  Paris  le 
24  septembre  1819. 

Sa  mère  était  créole. 

Quant  à  Charles  Ménard,  son  père,  il 
nous  offre  un  type  assez  curieux  à  pein- 
dre. 

Le  cher  homme  avait  une  existence 
d'anachorète. 

Il  proscrivait  de  sa  table  la  viande,  le 
poisson,  et  jusqu'au  potage  gras,  attendu 
qu'il  est  fait  avec  la  chair  d'un  animal. 
Cœur  digne  des  temps  antiques,  il  soute- 
nait que  nous  n'avons  le  droit,  ni  de  tuer 
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les  bêtes,  ni  de  nous  alimenter  de  leur 
substance. 

Charles  Ménarcl  ne  se  borna  pas  à  prê- 
cher d'exemple  :  il  publia,  en  1825,  un 
volume  à  l'appui  de  sa  doctrine. 

Nous  recommandons  à  la  Société  pro- 
tectrice des  animaux  les  œuvres  de  ce 
grand  philosophe. 

La  haine  de  la  côtelette  et  du  bifteck 
n'était  pas  le  seul  trait  distinctif  de  son 
caractère.  Il  ne  voulut  jamais  comprendre 
ni  les  jouissances  du  luxe  ni  les  joies  de 
salon. 

Le  père  de  notre  héroïne  se  réservait 
une  chambre  garnie  de  meubles  très-pau- 
vres, laissant,  du  reste,  madame  Ménard 
arranger  ses  appartements  particuliers  à 
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sa  guise,  mais  refusant  avec  obstination  de 
l'accompagner  dans  le  monde. 

Celle-ci,  beaucoup  moins  âgée  que  son 
époux,  fit  à  la  paix  du  ménage  et  aux  con- 
venances le  sacrifice  de  ses  goûts  déjeune 
femme. 

Elle  se  consacra  dans  la  solitude  à  l'é- 
ducation de  sa  fille. 

Anaïs  eut,  sous  le  toit  paternel,  des 
maîtres  de  tout  genre. 

On  reconnut  en  elle,  dès  sa  plus  tendre 
enfance,  des  inclinations  littéraires  très- 
prononcées. 

Un  vieux  professeur  lui  rima  un  jour, 
pour  la  fête  de  M.  Ménard,  quelques  stro- 
phes classiques  dont  elle  se  permit  de 
trouver  la  versification  détestable.  Notre 
bas  bleu  de  sept  ans  en  écrivit  d'autres 
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elle-même,  et  réci(a  triomphalement  à  son 
père  un  morceau  curieux,  affranchi  de 
toutes  les  lois  de  la  rime  et  de  la  césure. 

À  trois  années  de  là,  nous  voyons  ma- 
demoiselle Ânaïs  composer  un  vaudeville. 

Dans  la  maison  logeait  un  auteur  dra- 
matique de  quatrième  ordre,  appelé  M.  de 
Ferrière1.  Ce  Scribe  de  Lazari  et  des  Fu- 
nambules écouta  gravement  la  pièce  de 
la  jeune  fdle,  déclara  qu'il  y  trouvait  de 
superbes  dispositions  pour  la  scène,  et  se 
joua  de  la  crédulité  de  l'enfant  jusqu'à  lui 
promettre  d'aller  présenter  le  chef-d'œuvre 
au  directeur  de  la  Gai  té. 

—  Vraiment?  s'écria -t- elle  toute 
joyeuse.  Quand  m'apporterez-vous  la  ré- 
ponse? 

4  II  signait  Leblanc  au  théâtre. 
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—  Mais  aujourd'hui  même;  ce  soir,  dit 
M.  de  Perrière. 

Ànaïs  avait  grandi  d'une  coudée. 

Jusqu'au  retour  de  son  protecteur,  elle 
compta  les  minutes  et  les  secondes,  cou- 
rant de  la  pendule  à  la  fenêtre,  et  tressail- 
lant à  chaque  coup  de  marteau  que  lui 
envoyait  aux  oreilles  la  porte  de  la  rue. 

Enfin  le  locataire  rentra. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  on  trouve  la 
pièce  très-admissible.  Par  malheur,  c'est 
une  pièce  de  circonstance,  et  la  direction 
en  avait  reçu  précédemment  une  sur  le 
même  sujet,  sans  quoi  la  vôtre  eût  été  mise 
à  l'étude  sur-le-champ. 

Le  candide  auteur  de  vaudevilles  ne 
douta  pas  un  seul  instant  de  la  bonne  foi 
du  messager. 


MADAME  AiN AIS  SÉGALAS  35 

Ànaïs  croyait  que  les  théâtres  s'ou- 
vraient à  tout  le  monde,  même  aux  petites 
filles  de  dix  ans,  et  qu'une  pièce  pouvait 
être  lue,  reçue  et  représentée  en  vingt- 
quatre  heures. 

Elle  s'adonna  sérieusement  à  de  nou- 
veaux griffonnages  dramatiques,  et  fureta 
dans  la  bibliothèque  paternelle,  afin  de 
découvrir  des  comédies  et  des  tragédies. 

Cette  bibliothèque  se  ressentait  des 
goûts  de  M.  Ménard  et  de  son  mépris  pour 
le  luxe. 

On  n'y  voyait  pas  de  volumes  à  splen- 
dide  reliure,  enfermés  dans  un  meuble  de 
jaque  ou  de  palissandre.  Le  bonhomme 
rangeait  ses  livres  au  fond  d'un  cabinet 
noir,  sur  de  simples  planches  de  chêne. 

Anaïs  remua  tous  ces  bouquins  pou- 
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di  eux,  et  dénicha  les  poètes  comme  on  dé- 
niche les  oiseanx. 

Elle  trouva  Molière,  Corneille,  Racine, 
les  lut  avec  enthousiasme,  et  apprit  par 
cœur  de  longues  tirades,  qu'elle  allait  dé- 
clamer en  jouant  dans  la  cour,  afin  que 
M.  de  Ferrière,  qui  travaillait  à  sa  fenê- 
Irc,  pût  F  entendre  et  l'applaudir. 

L'auteur  de  quatrième  ordre  s'acquit- 
tait à  merveille  de  sa  dette  de  bravos. 

En  revanche,  il  payait  très -mal  ses 
loyers.  â 

Il  lui  vint  une  idée  obligeante  et  écono- 
mique. Pour  obtenir  de  M.  Ménard  quit- 
tance des  termes  dus.  il  lui  proposa  de 
donner  à  sa  fdle  quelques  leçons  de  pro- 
sodie française. 

On  accepta  celle  offre, 
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Mais,  au  bout  d'une  dizaine  de  leçons, 
l'écrivain  dramatique  déménagea  sournoi- 
sement et  laissa  la  jeune  élève  gravir, 
comme  elle  pourrait,  les  hauteurs  du  Par- 
nasse. 

Elle  ne  se  découragea  point. 

Nous  la  voyons,  à  dater  de  ce  jour,  mar- 
cher seule  et  sans  guide  â  la  conquête 
d'une  position  dans  les  lettres. 

La  poésie  et  l'amour  sont  frère  et  sœur. 

Fille  d'une  créole,  mademoiselle  Anaïs 
avait  une  double  raison  d'accomplir  un 
voyage  précoce  dans  les  plaines  fleuries  du 
sentiment.  Elle  donna  sa  première  ten- 
dresse et  ses  premiers  rêves  à  un  jeune 
homme  qui  arrivait  du  fond  des  Pyrénées 
pour  faire  ses  études  de  droit. 

M.  Ménard  était  mort, 
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Sa  veuve,  le  temps  du  deuil  expiré, 
n'avait  pas  jugé  convenable  de  laisser  au- 
tour d'elle  la  même  solitude. 

Appuyé  dans  ses  prétentions  par  quel- 
ques amis  de  la  famille,  le  jeune  Basque  de- 
manda la  main  d'Anaïs. 

Notre  héroïne,  consultant  son  cœur  beau- 
coup plus  que  son  âge,  l'avait  autorisé  à 
cette  démarche.  Elle  ignorait  que  nos 
lois  françaises  ne  permettent  pas  à  une 
personne  de  son  sexe  d'allumer  le  flambeau 
de  l'hymen  avant  quinze  ans  révolus. 

Mademoiselle  Anaïs  n'en  avait  que  treize. 

11  fallut  se  contenter  d'une  simple  céré- 
monie de  fiançailles  et  de  l'espérance. 

Pour  tromper  le  temps,  nos  amoureux 
fabriquent  un  calendrier  double,  c'est-à- 
dire  une  pancarte  contenant  deux  révolu- 
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lions  complètes  de  trois  cent  soixante-cinq 
jours. 

Tous  les  soirs  ils  prennent  une  plume, 
biffent  un  saint  du  calendrier,  et  finissent 
par  atteindre  l'heure  du  sacrement,  à  la 
sept  cent  trentième  rature. 

L'époux  venait  d'être  reçu  avocat  à  la 
cour  royale  de  Paris. 

A  nais  lui  fit  jurer  solennellement  de  ne 
jamais  abuser  de  l'autorité  conjugale  pour 
mettre  obstacle  à  ses  goûts  poétiques,,  et 
la  lune  de  miel,  si  exclusive  d'ordinaire  et 
si  jalouse,  permit  à  l'épousée  de  ne  pas  in- 
terrompre sa  promenade  sur  l'Hélicon. 

Madame  Ségalas  envoya  aux  journaux 
quelques  essais  timides. 

Le  Cabinet  de  lecture,  feuille  littéraire 
très-courue  à  cette  époque,  lui  emprunta 
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ses  rimes,  et  le  directeur,  M.  Darthenay, 
l'un  des  plus  illustres  autocrates  du  coup 
de  ciseau,  remplaça  le  nom  de  Ségalas  par 
trois  étoiles,  sous  le  prétexte  assez  plau- 
sible que  ce  nom  ne  jouissait  pas  encore 
d'un  rayonnement  convenable. 

Bientôt,  plus  chevaleresque  et  moins  ri- 
gide, il  écrivit  en  entier  la  signature. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  notre  muse 
lisait  merveilleusement  ses  vers.  Les  cer- 
cles lettrés  de  la  capitale  se  disputaient  la 
gloire  de  l'entendre  l. 

Prônée  par  les  salons,  elle  eut  une  re- 
nommée soudaine. 

Un  éditeur  de  la  rue  des  Grands-Àugus- 

1  Elle  a  lu  maintes  fois  chez  mesdames  Ancelot,  de 
F-cmgerville,  Lefebvre-Daumïcr,  et  chez  M.  Pitre-Che- 
valier, directeur  du  Musée  des  Familles. 
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tins  lui  publia  un  premier  recueil  de  poé- 
sie, à  la  fin  de  d  857.  Ce  recueil  s'intitule 
les  Oiseaux  de  passage. 

Madame  Ségalas  entrait  dans  sa  dix-hui- 
tième année. 

Chez  un  poëte  si  jeune  encore,  la  fac- 
ture et  le  rhythme  ne  manquent  ni  de  har- 
diesse ni  de  cadence.  Le  sentiment  reli- 
gieux, les  douces  rêveries  de  la  famille  et 
delà  maternilé,  lui  dictent  de  beaux  vers. 
Jamais  une  pensée  mauvaise,  jamais  un 
hémistiche  coupable  ne  déshonorent  ses 
chastes  et  pieuses  inspirations. 


Ma  vie,  ô  mon  Seigneur!  calme  s'en  est  allée  : 
J'ai  fait  comme  le  lis  brisé  dans  la  vallée, 
Je  suis  morte  dans  ma  blancheur. 

Le  monde  m'a  dit  :  Viens, ce  collier  rend  charmante; 
Cette  robe  de  pourpre  et  d'or  est  si  brillante! 
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Ce  jeune  homme  a  l'œil  tendre  etde  bien  noirs  cheveux! 
Et  j'ai  fui  le  jeune  homme.,  et  j'ai  dit  :  Je  préfère 
A  la  robe  de  pourpre  et  d'or  de  votre  terre 
Ma  robe  blanche  dans  les  cieux. 

La  muse  de  madame  Ségalas,  muse 
chrétienne  avant  tout,  profite  des  jeux 
mêmes  de  l'enfance  pour  l'instruire  et 
pour  lui  servir  de  guide  jusqu'aux  mysté- 
rieuses régions  de  l'infini. 

Le  grand  livre  de  la  nature  est  ouvert 
devant  toi.  Regarde,  enfant! 


Celui  qui  fait  toutes  ces  choses, 

C'est  Dieu;  de  son  palais  du  ciel, 

C'est  lui  qui  nuance  les  roses 

Et  donne  aux  abeilles  leur  miel. 

Il  suspend  tes  bons  fruits  aux  branches; 

Il  jette  un  gazon  de  satin 

Sous  tes  pieds;  pour  tes  robes  blanches 

Dans  la  plaine  il  sème  du  1  n. 

C'est  lui,  toujours  lui,  qui  t'envoie 
Les  bluets,  ces  saphirs  des  blés, 
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il 


Qui  dorme  au  ver  sa  longue  soie, 
Au  rossignol  ses  chants  perlés; 
C'est  lui  qui  fait  le  corps  si  frêle 
Des  papillons  frais  et  jolis, 
C'est  lui  qui  pose  sur  leur  aile 
Ces  points  de  nacre  et  de  rubis. 

Passant  ensuite  à  la  peinture  du  ciel, 
rempli  de  bienheureux,  de  vierges,  de 
chérubins  et  d'archanges,  madame  Ségalas 
ajoute  : 

Tu  sais  bien,  ta  petite  amie? 
Elle  est  aussi  près  du  Seigneur. 


Comme  ses  compagnes  nouvelles, 
Elle  tient  un  gentil  rameau; 
Sur  le  dos  on  lui  mit  deux  ailes 
Pour  suivre  au  vol  l'ange  et  l'oiseau; 
Et  parfois,  quand  elle  est  bien  sage, 
Le  bon  Dieu  lui  permet  encore 
D'aller  jouer  sur  un  nuage 
Ou  bien  dans  une  étoile  d'or. 

Au  milieu  de  ce  premier  volume,  où 
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rinexpérience  de  l'art  se  trahit  quelque- 
fois, Fauteur  a,  selon  nous,  le  tort  grave 
de  traiter  certains  sujets  antipathiques  à  sa 
nature. 

Ainsi  nous  le  voyons  avec  chagrin  consa- 
crer sa  verve  et  ses  rimes  à  Chodruc  Du- 
clos,  ce  Diogène  absurde  du  dix-neuvième 
siècle  qui  effraya  de  sa  présence  pendant 
quinze  ans  les  galeries  du  Palais-Royal. 

Oh!  regardez-le  bien  marcher  contre  les  grilles, 
Chodruc,  pensif,  railleur,  philosophe,  effronté, 
Superbe,  et  se  faisant  une  immortalité 
Avec  quelques  vieilles  guenilles. 

Jacques  Ara  go,  cet  Homère  burlesque 
de  notre  littérature,  a  écrit  les  Mémoires 
de  Chodruc. 

Il  raconte  qu'au  milieu  des  livres  du 
personnage,  à  côté  de  la  vie  du  cynique 
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d'Athènes,  on  trouva  la  lettre  suivante, 
adressée  à  madame  Ségalas  : 

((  Madame, 

«  Le  malheur  vous  remercie  du  rayon 
de  jour  que  vous  avez  jeté  dans  mon  âme. 
11  vous  bénit,  et  prie  Dieu  pour  que  vous 
ne  connaissiez  jamais  l'ingratitude. 

«  Merci,  poëte. 

«  Emile  Chodruc  Duclos.  » 

Fausse  ou  véritable,  cette  anecdote 
nous  louche  peu. 

Chodruc,  ennemi  du  travail  et  poseur 
insolent,  ne  fut  jamais  un  philosophe  sin- 
cère. Il  n'avait  d'autre  but  que  d'humi- 
lier, par  l'étalage  de  ses  haillons  immon- 
des, d'anciens  camarades,  qu'il  accusait 
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d'être  ingrats,  et  dont  il  enviait  l'opulence. 

En  feuilletant  les  Oiseaux  de  passage, 
nous  trouvons  plusieurs  pièces  poétiques 
aussi  mal  inspirées. 

Déjà  célèbre,  et  comblée  de  félicitations 
par  de  nombreux  amis,  notre  jeune  muse 
ne  savait  pas  résister  à  leur  désir,  quand 
ils  lui  donnaient  à  traiter  des  matières  de 
leur  choix. 

Elle  se  trouvait,  un  jour,  au  château  du 
Vivier,  dont  l'avocat  Parquin  venait  de 
faire  l'acquisition. 

C'était  une  propriété  charmante,  un 
site  fort  pittoresque. 

A  l'extrémité  du  parc  s'élevaient  les 
ruines  d'une  ancienne  résidence  royale  du 
temps  de  Charles  VI. 

U  y  avait  plusieurs  tours,  à  moitié  dé- 
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molies,  et  la  principale,  appelée  tour  des 
Oubliettes,  laissait  voir  des  têtes  de  mort 
et  des  ossements  épars  ça  et  là  dans  son 
enceinte. 

—  Anaïs,  dit  madame  Parquin,  ces 
restes  ont  appartenu  sans  doute  à  de  mal- 
heureuses victimes  des  vengeances  féo- 
dales. Faites -nous  là -dessus  quelques 
strophes. 

—  Miséricorde!  y  songez-vous?  C'est 
trop  sombre!  dit  notre  héroïne,  qui,  de- 
puis son  arrivée  à  la  campagne,  ne  son- 
geait à  chanter  que  le  printemps  et  les 
ileurs. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  opposait 
un  semblant  de  résistance. 

—  Elle  fera  des  vers  sur  la  tour  des 
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Oubliett.es,  murmura  tout  bas  la  châte- 
laine, ou  elle  dira  pourquoi. 

Souvent  Anaïs  allait  se  promener  au 
clair  de  lune,  du  côté  des  ruines.  Elle 
aimait  à  rêver  seule  au  chant  de  la  brise 
et  du  rossignol,  sous  les  pâles  rayons  qui 
filtraient  à  travers  les  grands  arbres  ou 
qui  venaient  caresser  les  ogives  des  tours. 

Ce  soir-là,  sa  promenade  fut  effrayée 
par  des  gémissements  plaintifs,  sortant  du 
vieux  manoir. 

La  jeune  femme  aperçut  d'abord  une 
lumière  sous  les  voûtes  de  l'ancienne  rési- 
dence de  Charles  l'insensé  ;  puis  la  terreur 
cloua  ses  pieds  au  sol,  quand  elle  vit 
débusquer  de  la  tour  des  Oubliettes  une 
grande  forme  blanche,  surmontée  d'une 
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tête  de  mort,  dont  les  yeux  creux  lançaient 
des  lueurs  sépulcrales. 

Glissant  jusqu'à  madame  Sésalas,  et  lui 
saisissant  le  bras  avec  force,  le  fantôme  lui 
dit  : 

—  Je  suis  l'âme  qui  animait  autrefois 
cette  tête.  Cherche  à  deviner  ce  que  j'ai 
pu  être  il  y  a  tantôt  cinq  cents  ans  ;  con- 
sacre-moi des  vers,  et  chante  la  ruine 
humaine  qui  fut  mon  corps.  Je  le  veux, 
je  te  le  commande  ! 

Or  le  timbre  de  voix  de  cet  habitant  de 
l'autre  monde  frappa  notre  muse. 

—  Permettez!...  Je  ne  crois  pas  aux 
fantômes,  chère  amie,  s'écria-t-elle. 

N'ayant  plus  le  moindre  reste  de  frayeur, 
elle  souleva  le  linceul  et  découvrit  le  vi* 
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sage  de  madame  Parquin,  qui  tenait  au 
bout  d'une  pique  la  tête  de  mort,  inté- 
rieurement illuminée  d'une  bougie. 

—  Aurai-je  mes  strophes  au  moins? 
demanda  la  châtelaine. 

—  Oui,  certes;  vous  les  avez  bien 
gagnées,  répondit  Ànaïs. 

Et  voilà  comment  la  pièce  qui  a  pour 
titre  Une  Tête  de  mort  se  trouve  dans  le 
premier  recueil  poétique  de  madame  Sé- 
galas. 

Cette  pièce  est  médiocre  et  sent  la  com- 
plaisance. 

Nous  préférons  celles  où  l'auteur  obéit 
à  ses  propres  inspirations  plutôt  qu'aux 
égards  dus  à  l'hospitalité.  Le  Prêtre,  — 
la  Jeune  Fille  mourante,  —  la  Pauvre 
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Femme,  — -  Une  Mère  à  son  enfant,  — 
la  Petite  Anna  et  Y  Éducation  de  V  enfant 
de  chœur  sont  des  modèles  de  poésie  ten- 
dre et  pieuse. 

Qui  sait  le  début  sait  la  fin,  autre 
morceau  très-remarquable  de  ce  volume, 
toucha  beaucoup  de  prisonniers  et  déve- 
loppa dans  leur  âme  des  gemmes  salu- 
taires. 

Madame  Ségalas  reçut  des  missives  da- 
tées de  Sainte-Pélagie  et  du  bagne  de 
Brest. 

Un  jeune  homme  condamné  à  cinq  ans 
de  fers  la  supplia  de  lui  envoyer  quelques 
lignes  de  sa  main  pour  le  soutenir  et  lui 
rendre  le  courage. 

Cette  dernière  lettre  fut  apportée  au 
poëte  par  un  digne  prêtre  qui  avait  connu 
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le  malheureux  jeune  homme  en  allant 
prêcher  à  Brest  et  en  visitant  le  bagne. 

Le  prêtre  avait  pardonné  ;  le  monde 
n'avait  pas  le  droit  d'être  plus  sévère  que 
lui. 

Madame  Ségalas  envoya  la  réponse. 

Aujourd'hui,  le  condamné,  libre  de  sa 
chaîne,  efface  par  une  conduite  sans  re- 
proche le  souvenir  de  ?a  première  faute. 

Certes,  la  poésie  qui  obtient  des  résul- 
tats semblables  a  droit  à  tous  nos  éloges. 

Foin  des  rimeurs  plus  habiles  qui  exci- 
tent les  passions,  et  chantent  les  joies  im- 
pures du  matérialisme  !  Ceux-là  condui- 
sent les  gens  au  bagne,  et  ne  les  en 
ramènent  point  avec  le  repentir. 

Un  grand  seigneur  russe,  le  prince  Elim 
Metscherski,  était  l'un  des  plus  chauds 
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admirateurs  de  celle  moralité  constante 
qui  règne  dans  les  œuvres  du  poëte  dont 
nous  écrivons  l'histoire. 

Poëte  lui-même,  le  prince  envoya  de 
Saint-Pétersbourg  à  Fauteur  des  Oiseaux 
de  passage  une  scène  dramatique  versi- 
fiée, lui  annonçant,  en  outre,  qu'il  espé- 
rait bientôt  venir  à  Paris  et  lui  demander 
conseil,  avant  l'impression  d'un  autre 
poëme  qui  s'intitulait  les  Pwses  noires. 

—  Voilà  qui  est  bien  funèbre!  dit  ma- 
chinalement notre  héroïne. 

Un  mois  après  les  journaux  lui  annon- 
cent l'arrivée  du  prince. 

Elle  attend  sa  visite;  mais  elle  ne  reçoit 
qu'une  lettre  qui  la  prie  de  se  rendre  à  la 
chapelle  russe,  pour  assister  aux  funérailles 
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de  Fauteur  des  Roses  noires 1 ,  mort  le 
soir  même  de  son  installation  dans  la  ca- 
pilale. 

Le  tilre  du  premier  recueil  de  noire 
muse  est  en  contradiction  formelle  avec 
son  caractère.  Elle  ne  ressemble  en  aucune 
sorte  aux  oiseaux  de  passage,  dont  l'hu- 
meur est  si  vagabonde,  et  qui  changent 
éternellement  de  ciel  et  de  climat. 

Née  dans  la  maison  qu'elle  habite  au- 
jourd'hui, toute  excursion  hors  des  murs 
de  la  capitale  lui  semble  fâcheuse,  et  ja- 
mais elle  ne  franchit  la  barrière  sans  un 
sentiment  de  regret. 

1  Ce  poëme  du  malheureux  prince  a  été  publié. 
Madame  Ségalas  en  a  rendu  compte  dans  les  jour- 
naux. 
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Par  exemple,  il  n'eu  est  pas  ainsi  de  la 
barrière  du  manège. 

Madame  Ségalas,  —  nous  la  supplions 
de  ne  pas  se  formaliser  de  notre  révélation 
indiscrète,  —  passe  pour  la  plus  brillante 
amazone  de  Fépoque. 

Elle  est  élevé  de  Baucher,  qui  lui  ensei- 
gna les  principes  littéraires  et  poétiques 
de  la  demi-vol  te  et  du  galop  à  deux  pistes. 

Un  jour,  au  moment  où  elle  se  dispo- 
sait à  partir  pour  l'école  d'équitation , 
M.  Ségalas  abusa  pour  la  première  fois  de 
son  autorité  d'époux;  il  retint  madame  au 
logis,  sous  prétexte  qu'on  allait  exécuter, 
ce  jour-là,  un  exercice  beaucoup  trop 
périlleux. 

Madame  trouva,  comme  de  juste,  ce 
despotisme  intolérable. 
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Sur  ces  entrefaites,  Monsieur  reçoit  lu 
visite  d'un  client.  Notre  amazone  aussitôt 
de  s'échapper  et  de  courir  au  manège. 

Le  mari,  prévenu  de  sa  fuite,  veut  la 
rejoindre,  mais  il  arrive  trop  tard.  Ma- 
dame est  en  selle;  Madame  galope  intré- 
pidement dans  l'enceinte  ;  Madame,  sous 
les  yeux  mêmes  du  despote  effrayé,  pousse 
l'héroïsme  de  la  désobéissance  jusqu'à 
faire  sauter  trois  fois  à  son  chev;d  une 
barrière  de  cinq  pieds  de  hauteur. 

D'aussi  magnifiques  succès  en  équita- 
tion  ne  lui  donnent  cependant  pas  le  goût 
des  longues  chevauchées  et  des  voyages. 

Elle  se  promet  bien  surtout  de  ne  plus 
retourner  à  Dieppe,  où  elle  a  failli  se  noyer 
et  être  brûlée  le  même  jour. 

Voici  l'anecdote. 
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Après  avoir  admiré  l'Océan  du  haut  de 
la  jetée,  madame  Ségalas  eut  tout  natu- 
rellement la  fantaisie  de  faire  une  prome- 
nade en  bateau. 

—  Comme  il  te  plaira,  lui  dit  son  mari, 
très-décidé,  depuis  l'aventure  du  saut  de 
la  barrière,  à  ne  mettre  obstacle  à  aucun 
de  ses  désirs. 

On  se  confia  aussitôt  à  l'élément  perfide 
sur  un  frêle  esquif,  dont  le  nocher  avait 
nom  Chauvin. 

C'était  un  original;  qui  appelait  sa  bar- 
que une  frégate  et  qui  se  décorait  person- 
nellement du  titre  pompeux  de  capitaine. 

Rien  à  cela  de  bien  répréhensible. 

Mais,  à  côté  de  ce  petit  défaut  d'or- 
gueil, le  capitaine  Chauvin  en  avait  un 
plus  grave. 
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Il  manifestait  pour  l'eau,  salée  ou  non 
salée,  une  horreur  profonde,  et,  comme  la 
chaleur  était  grande,  il  se  désaltérait  avec 
du  rhum,  tout  en  conduisant  nos  époux. 

—  Assez!...  retournons!  cria  madame 
Ségalas,  voyant  cet  étrange  pilote  quitter 
à  chaque  minute  le  gouvernail  pour  la 
bouteille. 

Se  disposant  à  obéir  et  à  virer  de  bord, 
le  capitaine  Chauvin  fit  une  manœuvre  si 
maladroite,  qu'il  jeta  sa  prétendue  frégate 
juste  au  milieu  d'un  banc  de  sable,  en- 
touré de  rochers. 

L'esquif  s'y  enfonça  profondément  du 
côté  de  la  proue,  tandis  que  la  poupe  res- 
tait battue  par  les  vagues  et  se  voyait  me- 
nacée d'immersion. 
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Par  bonheur,  ou  était  en  vue  de  la 
jetée. 

Un  mendiant,  que  madame  Ségalas  ren- 
contrait tous  les  matins  dans  sa  promenade 
sur  la  grève,  et  auquel  jamais  elle  n'avait 
refusé  l'aumône,  s'élança  dans  les  flots  au 
secours  de  sa  bienfaitrice. 

Il  atteignit  la  barque. 

Chauvin,  dégrisé  par  l'imminence  du 
péril,  put  se  retirer  du  banc  de  sable  avec 
le  secours  de  cet  homme. 

Quelques  minutes  après,  on  regagnait 
la  terre,  malgré  les  instances  du  capitaine, 
qui  suppliait  les  promeneurs  de  rester  dans 
sa  frégate, 

—  Cinq  cents  personnes  viennent  d'être 
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témoins  de  l'accident,  s'écriait-il  ;  je  suis 
un  homme  déshonoré,  si  vous  me  quittez 
tous  les  deux! 

Or  M.  Ségalas,  qui  tenait  probablement 
à  sauver  l'honneur  du  capitaine  Chauvin, 
laissa  madame  sur  le  rivage,  n'écouta  ni 
ses  supplications  ni  ses  plaintes,  et  conti- 
nua bravement  sa  promenade  maritime. 

Rentrée  seule  à  l'hôtel,  la  jeune  femme 
rêvait  tempête  et  naufrage,  quand  tout  à 
coup  retentissent  de  grandes  clameurs. 

Elle  ouvre  sa  porte  et  veut  sortir. 

Impossible  !  Un  incendie  vient  d'éclater 
dans  la  maison  même.  Toutes  les  galeries 
voisines  sont  encombrées  de  gens  qui  or- 
ganisent la  chaîne. 

Saisie  d'effroi,  elle  ouvre  précipitant 
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meut  sa  fenêtre.  Deux  mille  personnes  lui 
crient  de  la  nie  : 

—  Vite!  vite!  descendez,  les  flammes 
vous  gagnent  ! 

On  applique  une  échelle  au  mur.  Ma- 
dame Ségalas  est  obligée  d'enjamber  son 
balcon  et  de  descendre  du  second  étage, 
soutenue  par  un  pompier. 

L'eau  et  le  feu  dans  un  même  jour,  c'é- 
tait trop. 

Notre  héroïne  regagna  Paris  avec  la  fiè- 
vre. Elle  fit  une  maladie  de  trois  semaines 
et  renonça  pour  jamais  aux  voyages. 

Vers  cette  époque,  les  soins  et  le  bon- 
heur de  la  maternité  contribuèrent  encore 
à  l'affermir  dans  ses  habitudes  sédentaires. 
Assise  au  berceau  de  sa  fille,  elle  composa 
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le  volume  des  Enfantines,  qui,  selon 
nous  ,est  son  chef-d'œuvre. 

Bonjour,  petit  enfant,  petit  roseau  qui  penches, 

Bonjour,  mon  diamant. 
Dis,  ma  Bertile,  dis,  colombe  aux  plumes  blanches 

Qui  viens  du  firmament, 
Quels  dons  as-tu  reçus  de  Jésus,  de  sa  Mère, 

De  l'ange  Gabriel, 
Qui  t'ouvrirent  en  pleurs,  pour  renvoyer  sur  terre, 

Les  portes  d'or  du  ciel? 

Ce  livre,  si  nous  pouvons  nous  exprimer 
de  la  sorte,  est  une  véritable  source  jail- 
lissante de  tendresse  maternelle  et  de  pen- 
sées chrétiennes.  Le  premier  bégayement 
de  sa -fille,  son  premier  pas,  son  premier 
sourire,  tout  contribue  à  dicter  à  ma- 
dame Ségalas  des  pages  ravissantes.^ 

Voici  que  la  raison  s'éveille  avec  l'intel- 
ligence. La  voix  de  la  jeune  mère  a 
d'autres  accents. 
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Il  s'agit  d'étudier  l'histoire,  la  géogra- 
phie, la  botanique;  il  faut  même  prendre 
une  teinture  de  la  science  des  Buffon  et  des 
Cuvier. 

Mais  apprends  donc  a  lire,  ô  mon  beau  lutin  rose! 
Tous  nos  livres  jaseurs  te  diront  mainte  chose. 
L'histoire,  à  deux  battants  rouvrant  les  vieux  palais, 
Te  parlera  des  rois,  de  leur  bonheur  étrange, 
De  leurs  couronnes  d'or,  moins  douces,  û  mon  ange! 
Que  tes  couronnes  de  blucts. 

Tu  les  verras  jouer  à  la  pourpre,  aux  royaumes, 
Aux  combats,  puis  passer  ainsi  que  des  fantômes. 
Tout  ce  pouvoir  royal,  tu  le  comprendras,  toi, 
Frêle  et  charmant  tyran,  souveraine  légère, 
A  l'empire  absolu  :  sous  le  toit  d'une  mère, 
Le  hochet  d'un  enfant  est  un  sceptre  de  roi. 

Puis  on  t'indiquera,  dans  des  pages  fidèles, 
Les  grands  fleuves,  les  monts,  escaliers  des  gazelles; 
Le  Nord  couvert  de  neige  ainsi  que  d'un  manteau, 
Et  l'Orient  magique,  où  le  soleil  de  flamme 
Luit  dans  le  diamant,  dans  les  yeux  de  la  femme 
Et  sur  les  plumes  de  l'oiseau. 
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D'autres  livres  plus  frais,  printanières  corbeilles. 
Te  peindront  les  œillets,  les  grenades  vermeilles, 
Les  fraises  de  corail,  le  saule  au  front  tombant, 
Et  le  cèdre  géant  dont  la  grandeur  le  raille  : 
L'aigle  et  le  moucheron  sont  de  la  même  taille 
Sur  ses  larges  rameaux  qui  couvrent  le  Liban. 

Puis,  ailleurs,  tu  verras  le  daim  sur  la  bruyère: 
Le  lion  souverain,  dont  la  fauve  crinière 
Est  le  manteau  royal;  le  vautour  furieux; 
Le  petit  colibri  dont  la  p'.ume  étincelle  : 
La  main  de  Dieu  jeta  des  rubis  sur  son  aile, 
Comme  des  brillants  dans  tes  yeux. 

Sans  l'éducation  du  cœur  l'éducation  de 
l'esprit  n'est  jamais  féconde  et  devient 
même  un  péril. 

Notre  poëte  ne  l'ignore  pas. 

Après  avoir  fermé  le  livre  de  la  science, 
il  ouvre  celui  de  la  prière. 

Et  vous,  petits  enfants,  n'avez-vous  rien  à  dire 
Au  Dieu  qui  vous  donna  vos  mères  et  vos  sœurs? 
Il  écoute;  il  est  bon,  et  vers  lui  vous  attire. 
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On  vous  aime  là-haut.  Dieu,  penché  sur  vos  cœurs, 
Recueille  chaque  soir  leurs  parfums  qu'il  respire  : 
Des  prières  d'enfants,  c'est  un  encens  de  fleurs. 

Viennent  ensuite  les  premiers  pas  à 
l'église. 

Écoute,  la  cloche  nous  appelle  ! 

Ce  temple  à  la  tour  majestueuse,  aux 
vitraux  splendides,  c'est  la  maison  du  Sei- 
gneur. Tous  les  saints,  couronnés  de  l'au- 
réole, se  rangent  sous  le  portail  de  pierre 

Pour  compter  les  enfants  qui  viennent  prier  Dieu! 

Regarde  tout  au  fond  la  chapelle  fleurie 

De  la  reine  du  ciel,  qu'on  appelle  Marie; 

La  tout  est  blanc  et  frais  comme  tes  jeunes  ans. 

Oh!  vois  sur  cet  autel,  qui  parle  à  nos  deux  âmes, 

Une  Vierge  au  front  pur  pour  soutenir  les  femmes, 

Un  nouveau-né  divin  pour  sourire  aux  enfants. 

Ne  sois  pas  si  distraite  en  priant,  ma  colombe. 
Pour  que  d'en  haut  sur  nous  un  regard  de  Dieu  tombe, 
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Il  faut  que  notre  cœur,  illuminé,  tremblant, 
Soit,  comme  un  encensoir,  plein  d'une  sainte  flamme, 
Car,  vois-tu,  la  prière  est  un  encens  de  l'âme, 
Et  n'a  de  parfum  qu'en  brûlant. 

Le  poëme  de  madame  Ségalas  renferme 
toute  une  épopée  suave  et  pleine  de 
charme. 

C'est  un  jardin  merveilleux,  où  l'en- 
fance cueille  les  sentiments  purs  et  les 
vertus,  comme  on  cueille  les  roses.  L'Au- 
mône, — les  Fées)  —  la  Petite  Voyageuse, 
—  les  Grand' Mères,  —  les  Vacances^  — 
les  Images  de  la  Bible,  —  le  Bal  d'en- 
fants et  une  foule  d'autres  morceaux  con- 
tiennent de  grandes  beautés. 

Jugez-en  par  les  strophes  suivantes. 


L'auteur  parle  à  sa  fille,  âgée  de  sept 
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ans,  et  déguisée  en  marquise  pour  aller 
fêter  le  carnaval  au  Jardin  d'Hiver. 


Viens  vite...  Où  donc  es-tu,  ma  charmante  lutine? 
Mais  que  vois-je?  Une  vieille  au  casaquin  soyeux, 
Aux  cheveux  tout  couverts  de  poudre  blanche  et  fine, 
Cette  neige  de  nos  aïeux. 

Vous  ressemblez,  Madame,  à  mon  enfant  candide  : 
C'est  bien  son  air  naïf,  ses  y<  ux  au  doux  rayon; 
Cette  petite  vieille  est  une  chrysalide  ' 
Qui  doit  cacher  mon  papillon. 

Voire  peau  satinée  a  le  duvet  des  pêches; 
Votre  costume  sort  d'un  tiroir  du  vieux  temps, 
Mais  vos  grâces  d'enfant  sont  prises  toutes  fraîches 
Dans  la  corbeille  du  printemps. 

Marquise.,  vous  voulez  paraître  grave  et  sage, 
Sous  un  rouge  de  cour  voiler  votre  candeur; 
Vous  avez  à  la  fois  le  fard  sur  le  visage 
Et  l'innocence  dans  le  cœur. 

En  quittant  le  hochet  qui  vous  séduit  encor, 
il  vous  faut  la  béquille,  et  votre  pas  chancelle; 
Mais  vos  souliers  de  vieille,  à  larges  boucles  d'or, 
Renferment  cleitx  pieds  de  gazelle. 

S        .  - 
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Venez,  venez,  marquise!...  Au  loin  tout  est  chanson... 
Une  chaise  à  porteur  sera  votre  équipage, 
\U  vous  y  pèserez  comme  un  petit  pinson 
Que  Ton  porte  dans  une  cage. 

11  est  difficile  de  rien  lire  de  plus  frais 
et  de  plus  gracieux. 

Madame  Ségalas  n'est  pas  seulement 
poëte,  elle  est  auteur  dramatique1.  Cinq 
pièces  de  sa  composition  furent  jouées,  à 
diverses  époques,  sur  les  scènes  parisiennes . 

1  Pendant  quatre  ans,  de  1848  à  1852,  elle  fut  char- 
gée dans  le  Corsaire  des  comptes  rendus  de  livres  et 
de  théâtre.  Ce  travail,  par  sa  responsabilité  comme 
par  son  étendue,  ne  manque  pas  d'une  certaine  im- 
portance. 11  comprend  au  moins  une  centaine  de  feuil- 
letons. L'Estafette,  le  Commerce,  le  Cabinet  de  l  dure, 
le  Musée  des  Familles  et  la  Tribune  dramatique,  à 
l'époque  ou  elle  était  dirigée  par  Emmanuel  Gonzalès, 
ont  publié  de  madame  Segalas  une  foule  d'articles  de 
genre  et  de  nouvelles,  dont  les  plus  importantes  ont 
été  recueillies  en  volume  par  la  librairie  Louis  Janet, 
sous  le  titre  de  Contes  du  nouveau  Palais  de  Cris- 
tal 
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En  1847,  elle  présenta  au  comité  de 
lecture  du  second  Théâtre- Français  un 
drame  en  trois  actes  et  en  prose,  intitulé  la 
Logedel'Opira.  Reçue  par  radminisîration 
Lireux,  celte  pièce  n'eut  les  honneurs  de  la 
rampe  que  sous  le  règne  du  grand  Bocage, 
et  le  parterre  de  TOdéon,  le  plus  terrible 
de  tous  les  parterres,  accueillit  pdr  des  bra- 
vos les  débuts  de  l'auteur  des  Enfantines 
dans  ce  nouveau  genre. 

Encouragée  par  la  réussite,  madame  Sé- 
galas  apporta,  Tannée  suivante,  au  même 
théâtre  sa  comédie  du  Trembleur. 

C'est  une  bluette  de  circonstance,  fine- 
ment conçue  et  semée  de  jolis  couplets. 
Un  bourgeois  peureux  serre  les  cordons  de 
sa  bourse,  rogne  la  toilette  à  sa  femme,  la 
sèvre  des  plaisirs  du  monde,  et  ne  tarde 
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pas  à  reconnaître  que,  s'il  doit  trembler, 
c'est  moins  pour  ses  écus  que  pour  le  repos 
et  le  bonheur  de  son  ménage. 

Un  des  principaux  interprètes  de  Yœa- 
vre,  M.  Victor  Henry,  passe  tout  à  coup  à 
la  direction  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Il  demande  un  manuscrit  à  madame  Sé- 
galas,  et  celle-ci  lui  offre  les  Deux  Amou- 
reux de  la  grand  mère,  vaudeville  assez 
triste,  qui  ne  ramena  point  au  théâtre  les 
recettes  fugitives. 

L'époque,  du  reste,  était  fatale  aux  ad- 
ministrations dramafiques. 

Deux  autres  pièces  de  notre  héroïne, 
les  Inconvénients  de  la  sympathie  et  les 
Absents  ont  raison,  nous  semblent  peu 
digues  des  honneurs  de  l'analyse. 

Il  n'appartient  point  à  une  nature  fine* 
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délicate  et  rêveuse  comme  celle  de  ma- 
dame Ség^las,  d'écrire  ces  folies  composi- 
tions appelées  levers  de  rideau. 

Joués  à  la  Gaîîé,  pendant  que  les  ou- 
vreuses apportaient  les  petits  bancs  et  que 
le  public  se  plaçait  pour  le  mélodrame,  les 
Inconvénients  de  la  sympathie  ne  renfer- 
maient pas  assez  de  coups  de  pied,  de  souf- 
flets, de  meubles  renversés  et  d'assiettes 
brisées  pour  dominer  le  tumulte. 

Les  succès  intimes,  c'est-à-dire  ceux  qui 
s'obtiennent  en  petit  comité,  sans  avoir  la 
sanction  du  public,  détournent  presque 
toujours  un  écrivain  de  sa  route. 

Nécessairement,  chez  madame  Séga- 
las,  la  fantaisie  de  composer  des  drames 
et  des  vaudevilles  a  dû  venir  à  la  suite  des 
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bravos  qu'elle  recueille  en  sa  qualité  de 
charmante  actrice  de  salon. 

Tour  à  tour,  devant  une  société  d'élite, 
elle  interpréta  les  rôles  deDéjazet,  de  ma- 
dame Àllan,  de  madame  Volnys. 

Puis,  sa  position  de  femme  du  monde 
ne  lui  permettant  pas  d'aborder  les  grandes 
scènes  comme  comédienne,  elle  voulut  du 
moins  les  aborder  comme  auteur. 

Selon  nous,  ce  ne  fut  point  une  idée 
heureuse. 

Pour  tout  ce  qui  est  relatif  au  théâtre, 
nous  conseillons  à  notre  muse  de  ne  pas 
se  livrer  à  trop  d'excursions  hors  de  la 
bonbonnière  dramatique  ouverte  par  ma- 
dame Perrière-Piltê. 

Nos  lecteurs  savent  ou  ne  savent  pas 
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que  cette  dame,  une  de  nos  Parisiennes 
les  plus  brillantes,  s'est  mise  en  rivalité 
directe  avec  l'hôtel  Castellane. 

Elle  a  fait  construire,  au  milieu  de  son 
jardin,  une  petite  salle  délicieuse,  inau- 
gurée, cet  hiver  même,  par  un  opéra  de 
sa  façon,  dont  Lefort  et  Madame  Sabatier 
voulurent  bien  être  les  interprètes. 

Un  seul  acte  ne  pouvant  remplir  la 
soirée,  quelqu'un  propose  d'y  joindre  la 
comédie  de  Braeys  et  Palaprat. 

Tout  s'arrange;  les  rôles  sont  distri- 
bués. Celui  de  mademoiselle  de  Beau  val 
échoit  à  madame  Ségalas. 

Mais,  aux  répétitions,  l'acteur  qui  doit 
jouer  Palaprat  manque  à  l'appel. 

C'était  M.  de  Custé,  l'une  des  colonnes 
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de  Thôtel  Castellane.  Il  avait  cru  pouvoir 
déserter  et  montrer  ses  talents  sur  une 
autre  scèue. 

Or,  chacun  le  sait,  l'hôtel  Castellane 
est  fort  orgueilleux  de  sa  gloire. 

La  troupe  illustre  du  faubourg  Saint- 
Honoré  s'émeut. 

On  enjoint  expressément  à  M.  de  C us- 
té  d'avoir  un  rhumatisme,  et  11.  de 
Custé  pousse  l'obéissance  jusqu'à  décla- 
rer que  ce  rhumatisme  est  aigu. 

Grand  embarras  chez  madame  Perrière- 
Pilté. 

Sept  ou  huit  personnages  veulent  abor- 
der le  rôle,  mais  ils  se  heurtent  à  d'insur- 
montables difficultés,  et  se  retirent.  On 
est  à  la  veille  de  la  représentation  :  point 
de  Palaprat. 
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La  maîtresse  du  logis  décide  que  le  rôle 
sera  lu. 

—  Y  songez-Vous?  crient  les  acteurs. 

—  Alors,  dit  madame  Ségalas,  il  faut 
intituler  la  pièce  Brueys  sans  Pulaprat. 

—  Non,  repart  M.  Karl  Daclin,  jeune 
poèfequi  représentait  le  duc  de  Vendôuie; 
il  est  clair  que  nous  aurons  une  chute  : 
donc,  le  titre  doit  être  Brueys...  et  Pâtu- 
ras ! 

Mais  tout  à  coup,  au  grand  désespoir 
de  l'hôtel  Castellane,  un  excellent  artiste 
de  la  Comédie-Française  1  consent  à  rem- 

1  Delaunay,  qui  avait  débuté,  pour  ainsi  dire,  à 
rOdéon,  dans  une  pièce  de  madame  Ségalas.  Il  est  à 
présumer  que  celle-ci  ne  fut  point  étrangère  à  son  ap- 
pel et  à  l'acceptation  du  rôle. 
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placer  M.  de  Caste.  Nos  acteurs  de  salon 
le  reçoivent  à  bras  ouverts. 

Une  seule  répétition  suffit  au  nouveau 
venu. 

Les  lustres  s'allument;  la  petite  salle 
regorge  de  spectateurs,  et  M.  Karl  Daclin 
improvise  le  joli  prologue  d'ouverture  qui 
va  suivre. 

On  trouvera  tout  simple,  après  l'avoir 
lu,  que  l'auteur  de  ces  vers  faciles  ait 
remporté,  depuis,  la  première  palme  poé- 
tique au  concours  offert  par  la  Société  des 
gens  de  lettres, 


Ce  soir,  vingt-deux  janvier,  quand  s'enfuira  le  jour, 
Par  ordre,  on  donnera  grand  spectacle  à  la  cour  : 
Primo  (pourvu  qu'au  moins  la  chose  se  soutienne), 
Brueys  et  Palaprat,  un  acte  par  Étienne. 
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A  l'instant  décisif  Palaprat  nous  manquait! 
De  jouer  en  boitant  notre  acteur  se  piquait; 
Mais  jouer  quanti  on  souffre  encor  d'un  rhumatisme, 
Est  aussi  malaisé  que  de  trancher  un  isthme. 
I!  fallait  donc  trouver  pour  doubler  cet  emploi 
Un  esclave  soumis.  Or  nous  trouvons  un  roi  ! 
C'est  monsieur  Delaunay,  maître  et  souverain  juge, 
Du  Théâtre-Français  complaisamment  transfuge, 
Qui  veut  bien  nous  prêter,  pour  une  heure,  messieurs, 
Le  charme  de  sa  voix  et  l'esprit  de  ses  yeux. 
Chacun  de  vous  serait  heureux,  je  me  ligure, 
D'avoir  à  son  habit  une  telle  doublure. 
Le  reste  de  la  troupe  est  médiocre,  hélas! 
Heureusement  pour  nous,  madame  Ségalas, 
Qui,  charmante,  avec  art  de  tout  rôle  s'acquitte, 
Pourra,  si  la  mémoire  infidèle  nous  quitte, 
Trouvant  dans  son  esprit  d'ingén  eux  movens, 
Remplacer  tous  les  vers  d'Etienne  par  les  siens. 
Quant  au  pauvre  Vendôme,  on  a  tout  lieu  de  croire 
Qa'H  sera  bel  et  bien  sifflé  par  l'auditoire! 
Secundo  :—  pour  final,  pour  dessert,  pour  bouquet., 
Un  proverbe  lyrique,  attrayant  et  coquet, 
Jaloux  de  soi,  pensée  heureuse  et  charmant  titre, 
Au  livre  du  talent  délicieux  chapitre, 
Mélange  harmonieux  de  soupirs,  de  bémols, 
Qui  sera  gazouillé  par  quelques  rossignols  : 
Madame  Sabatier,  sans  qui  n'est  point  de  fêtos, 
Et  qui  tient  un  collier  de  notes  toujours  prêtes; 
Puis  un  chanteur  aimable  et  tendre  sans  effort, 
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Voix  douce  et  sympathique, — .011  devine  Lefort. 
Puis  enfin  un  taient  vanté  de  Brest  à  Rome, 
Jeune  fille  ou  fauvette  au  gosier  pur,  qu'on  nomme 
Zoloboi'jean,  un  nom  qu'on  est  fier  d'annoncer, 
Un  nom  doux  à  nos  cœurs,  mais  dur  A  prononcer! 
Quant  a  l'auteur,  amie  ou  sœur  de  Phiiomèle, 
Je  dois  taire  son  nom;  la  défense  est  formelle. 
Pourtant  (c'est  un  moyen  de  le  dire  à  peu  près) 
Je  ne  vous  plaindrai  pas  de  venir  tout  exprès, 
Conduits  par  un  cocher  qui  regimbe  et  raisonne, 
Dans  ce  lointain  faubourg,  quartier  de  Babylone; 
Lorsque,  dédommagé  par  la  juste  Thérais, 
On  trouve  à  Babylone  une  Sémiramis, 
On  peut  bien,  écartant  toute  pensée  ingrate, 
Traverser  en  coupé  la  Seine  ou  bien  l'Euphrate. 
Enfin,  si  du  danger  l'imprudence  est  la  sœur, 
Qie  chacun  soit  tranquille,  un  parfait  régisseur, 
De  qui  l'activité  doit  certe  être  applaudie, 
Nous  sauvera,  Messieurs,  de  tout  cas  d'incendie... 
A  moins  que,  pour  répondre  à  de  joyeux  bravos, 
Guidés  qu'ils  sont  d'ailleurs  par  un  chef  sans  rivaux, 
Nos  acteurs,  combattant  sans  craindre  de  revanches, 
Enflammés  par  le  jeu,  n'aillent  brûler  les  planches! 
Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout:  il  faut,  c'est  là  le  hic, 
Que  dans  un  vrai  théâtre  on  ait  un  vrai  public. 
Mesdames,  le  silence  est  bon  quand  on  est  quatre; 
Mais,  lorsqu'on  est  trois  cents,  que  lesmainbdoiventbaltre! 
Applaudissez  bien  haut,  faites  beaucoup  de  bruit, 
C'est  devant  le  repos  que  la  gaieté  s'enfuit. 
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Que  la  joie  et  l'ardeur  soient  bien  vives, bien  franches; 
Que  vos  gants  déchirés  hissent  voir  vos  mains  blanches, 
Faî les  épanouir  vos  lèvres  de  corail, 
Mais  ne  les  cachez  pas  derrière  un  éventail. 
Nous  jouerons  tous  gratis...  C'est  un  beau  sacrifice; 
Mais  un  regird  de  vous  c'est  plus  qu'un  bénéfice! 
Et  vous,  messieurs,  rendez  notre  bonheur  complet. 
Pour  nous  encourager,  moquez -vous,  s'il  vous  plaît, 
Du  fro'd  qu'en  dira-t-on,  de  la  morne  étiquette. 
Faites  à  la  rigueur  agir  sous  la  banquette 
Vos  escarpins  vernis,  purs  de  tout  mac-adams; 
Frappez  sur  vos  chapeaux,  en  guise  de  tamtams! 
Mais,  direz-vou*,  mon  casque  est  neuf,  et  je  préfère... 
Chut  !...  Voici  le  moyen  de  vous  tirer  d'affaire; 
Je  donne  ma  recette  en  homme  généreux  : 
Si  tout  à  l'heure  ici  votre  poing  valeureux 
Fait  à  voire  castor  une  bosse  choquante, 
On  peut  le  retaper  pour  quatre  francs  cinquante. 


Bref,  je  finis  mon  speech  en  demandant  à  Dieu, 
Si  nous  tombons  à  plat,  d'être  sifflés...  très  peu, 


M .  Karl  Daclin  ne  fut  pas  sifflé  du  tout. 

Les  bravos  se  partagèrent  entre  lui, 
mademoiselle  de  Beauval5  Delaunay  et  les 
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trois  rossignols  annoncés  par  le  prologue. 
L'hôtel  Casteilane  vit  sa  gloire  éclipsée. 

Dans  la  liste  des  œuvres  théâtrales  de 
madame  Ségalas,  il  faut  mentionner  un 
petit  opéra-cemique,  dont  M.  Emile  Du- 
rand, jeune  lauréat  de  l'Institut,  composa 
la  partition,  et  qui  fut  chanté  par  madame 
Lefébure-Vély  et  Jules  Lefort. 

Quelques  jours  après  la  représentation 
de  cet  acte,  les  domestiques  de  notre  muse 
lui  annoncent  le  pasteur  d'une  église  voi- 
sine, M.  l'abbé  Dancel,  dont  le  dévouement 
et  la  charité  sont  infatigables. 

—  Madame,  lui  dit  le  prêtre,  je  me  per- 
mets de  vous  faire  visite  au  nom  de  mes 
pauvres. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  curé, 
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répond  la  maîtresse  du  logis,  offrant  un 
fauteuil  et  se  préparant  à  contribuer  à  une 
quête. 

—  José  espérer  que  vous  accueillerez 
ma  demande,  reprit  l'abbé  Dancel.  Avant 
tout,  je  me  suis  mis  en  mesure,  et  j'ai  la 
permission  de  l'autorité  supérieure. 

—  De  l'archevêque  de  Paris? 

—  Non,  madame,  de  M.  Camille  Don- 
cet,  chef  de  la  section  dramatique  au  mi- 
nistère d'Etat. 

—  Mais  ne  disiez-vous  pas,  monsieur  le 
curé,  qu'il  s'agissait  de  vos  pauvres? 

■ —  Sans  doute.  Je  sollicite  en  leur  nom 
votre  opéra-comique.  Oui,  madame,  con- 
tinua-t-il  en  souriant  de  la  surprise  de  la 
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muse,  je  vous  demande,  au  nom  de  l'É- 
glise, le  concours  du  théâtre. 

—  Est-ce  possible? 

—  On  jouera  voire  pièce  dans  un  con- 
cert de  bienfaisance.  Les  arts  viennent  de 
Dieu,  madame;  il  est  permis  à  la  religion 
de  les  appeler  pour  une  bonne  œuvre. 

Comme  on  le  devine,  l'auteur  s'em- 
pressa d'accorder  l'autorisation  réclamée 
par  le  bon  prêtre. 

11  est  temps  d'ouvrir  le  troisième  re- 
cueil poétique  de  madame  Ség  das,  qui  a 
pour  titre  la  Femme1,  et  dont  une  autre 

1  Elle  préparé  en  ce  moment  un  quatrième  recueil, 
où  les  lecteurs  retrouveront  quelques-unes  de  ces 
charmantes  poésies  fugitives  publiées,  daus  ces  cler- 
uins  temps,  par  les  journaux*  Ce  sont  les  Église  des 
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sœur  d'Apollon,  madame  Louise  Colet,  a 
cru  devoir  emprunter  le  plan  dans  tous  ses 
détails. 

Peut-être  est-elle  excusable. 

Deux  fauvettes  chantent  naturellement 
sur  la  même  note. 

En  écrivant  la  préface  de  cette  œuvre, 
madame  Anaïs  Ségalas  déclare  qu'elle  n'a 
jamais  appartenu  à  la  horde  furibonde  de 
ces  bas  bleus  révolutionnaires  qui  agi- 
tent l'étendard  de  l'émancipation  conju- 
gale et  politique. 

Paris,  —  les  Démolitions,  —  le  Jour  de  Madame.,  — 
le  Dimanche,  —  la  Charité  parisienne,  —  et  le  Petit 
tîou  neuf.  Un  album  complaisant  a  bien  voulu  nous 
laisser  prendre,  pour  autographe,  quelques  strophes 
de  cette  dernière  pièce,  écrites  et  signées  par  l'au- 
teur. 
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u  Je  n'ai  pas  à  me  reprocher,  dit-elle,  le 
moindre  hémistiche  saiiit-simonien,  et  je 
n'entame  la  Marseillaise  sur  aucune 
page.  » 

C'est  précisément  là,  madame,  ce  qui 
nous  plaît  en  vous. 

La  femme  reste  au  foyer.  Dieu  lui  assi- 
gne cette  place  et  lui  interdit  de  la  façon 
la  plus  expresse  les  agitations  tumultueu- 
ses du  forum,  où  ses  chastes  voiles  seraient 
hien  vile  en  lambeaux. 

«  Elle  a  pour  mission  de  spiritualiser  ce 
monde  que  l'homme  dirige.  La  hausse  ou 
la  baisse  pour  elle,  c'est  le  sourire  ou  la 
souffrance  de  son  enfant.  Au  lieu  d'accroî- 
tre les  plaies  sociales,  elle  doit  les  panser 
et  les  guérir.  » 
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Oui,  madame,  cest  là  son  destin. 

Votre  poëme  est  rempli  de  nobles  sen- 
timents et  de  justes  critiques. 

Nos  chevaliers  n'ont  plus  ni  l'amour  ni  la  foi. 
La  Bourse,  où  le  veau  d'or  luit  sous  les  colonnades, 
Nouvelle  terre  sainte,  est  le  but  des  croisades, 
Et  c'est  au  lansquenet  que  s'ouvre  le  tournoi. 

Tout  cela  est  bien  vrai,  madame. 

Aujourd'hui,  nos  reines  de  salon  lais- 
sent tomber  la  baguette  magique  de  leurs 
aïeules.  Elles  ne  sont  plus  les  fées  protec- 
trices qui  arrêtaient  l'essor  des  mauvais 
instincts  et  favorisaient  l'élan  des  actions 
généreuses. 

Comment  donc'.  Nous  pourrions  vous 
en  citer,  et  des  plus  jeunes,  et  des  plus 
charmantes,  qui  spéculent  sur  le  Stras- 
bourg ! 
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On  les  voit  demander  au  Grand  Central 
un  surcroît  de  diamants,  et  le  Crédit  fon- 
cier double  leurs  crinolines. 

Pauvre  siècle  ! 

Après  avoir  excité  la  femme  du  monde 
à  ressaisir  le  sceptre  qu'elle  a  perdu,  ma- 
dame Ségalas  consacre  quelques  rimes  à 
la  grisette  : 

Bijou  du  peuple,  allons,  fais  gazouiller  ta  voix. 
Fauvette  des  greniers,  auprès  du  ciel  posée, 
J'aime  à  te  voir  penchée  à  ta  simple  croisée, 
Vierge  de  Raphaël  dans  un  cadre  de  bois. 

Dans  ta  chambre  aux  murs  blancs  et  nus,  point  de  richesse* 
Mais  un  joyeux  soleil  qui  dore  tes  lambris, 
Un  tout  petit  miroir  qui  t'appelle  sans  cesse; 
Ce  miroir-là  vaut  bien  des  glaces  de  duchesse  : 
C'est  un  humble  ruisseau  qui  reflète  un  beau  lis. 

Ma  petite  princesse  à  la  robe  de  toile, 

Le  passant  t'aperçoit  rayonnant  près  des  toits; 
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Il  te  voit  tout  en  haut  briller  comme  une  étoile; 
Mais  que  ton  doux  éclat  sous  la  pudeur  se  voile, 
Car,  si  l'étoile  brille,  elle  tombe  parfois. 

Reste  dans  ta  mansarde  et  ne  hante  pas 
les  bals,  ma  douce  colombe  !  Le  travail  est 
ton  ange  gardien  ;  c'est  lui  qui  doit  suf- 
fire aux  besoins  de  ton  humble  toilette. 

Ne  porte  de  brillants  qu'au  fond  de  tes  beaux  yeux. 

Et,  si  quelque  brave  ouvrier,  loyal  et 
rude,  vient  te  dire  :  «  Voulez-vous  être  ma 
femme?  » 

Oh!  dans  sa  large  main  laisse  aller  ta  main  blanche! 
Gagnez  en  travaillant  la  robe  du  dimanche 
Et  le  feu  de  l'hiver.  Tous  deux  bénis  du  ciel, 
Vous  pourrez  conquérir  votre  pain  dans  vos  veilles  : 
Les  maisons  d'ouvrier  sont  des  ruches  d'abeilles, 
C'est  avec  le  travail  qu'on  les  remplit  de  miel. 

Voici  maintenant  la  paysanne.  Le  décor 
change. 
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Madame  Ségalas  varie  ses  tableaux  et 
ses  couleurs.  Son  rhythme  élastique  vibre 
sur  des  cordes  différentes  et  na  jamais  le 
défaut  d'être  monotone. 

Allons,  prends  ta  faucille,  et,  la  gaieté  dans  l'âme, 

Jeannette  au  teint  vermeil, 
Fais  ta  gerbe  d'épis  sous  la  gerbe  de  flamme 

Des  rayons  du  soleil. 

Va  semer  trèfle  blanc,  luzerne  violette, 

Lin  gris  pour  les  fileurs, 
Beau  sainfoin  rose  et  pourpre,  et  peins-nous  sans  palette 

Un  paysage  en  fleurs. 

Mais  tu  rentres,  tu  prends  ton  fuseau.  Plein  de  joie, 

Pierre  te  fait  la  cour; 
Et  tu  files  du  lin,  des  jours  d'or  et  de  soie, 

Et  le  parfait  amour. 

En  souliers  de  satin,  mainte  femme  qui  brille 

Courut  à  la  douleur; 
Toi,  dans  tes  gros  sabots,  robuste  et  belle  fille, 

Tu  marches  au  bonheur. 
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En  écrivant  les  Enfantines,  madame 
Ségalas  chantait  uniquement  pour  les 
mères. 

Ici  la  tâche  qu'elle  s'impose  est  plus 
vaste. 

Représenter  la  femme  dans  ses  condi- 
tions diverses,  et  chercher  à  la  rendre  plus 
parfaite  et  plus  heureuse,  en  reproduisant 
avec  franchise  ses  qualités,  ses  défauts, 
ses  souffrances,  voilà,  comme  elle  nous 
le  dit  elle-même,  le  but  qu'elle  veut  at- 
teindre. 

Parmi  les  morceaux  les  plus  remarqua- 
bles de  l'œuvre,  on  doit  citer  les  Deux 
Mères,  — la  Femme  artiste,  —  la  Vieille 
Fille,  —  X Emeute,  dédiée  aux  femmes 
du  peuple,  et  la  Sœur  de  charité. 
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Votre  maison,  ma  sœur,  c'est  la  maison  bénie; 

Pu  ciel,  d'où  vous  venez,  c'est  une  colonie. 

Là,  vous  prenez  l'enfant  par  sa  petite  main; 

U  épelle  avec  vous  son  livre  et  sa  croyance. 

A  voir  vos  yeux  si  purs,  son  front  plein  d'innocence, 

On  dirait  d'une  sainte  auprès  d'un  chérubin. 

Mais  cette  maison  s'ouvre  et  vous  livre  passage; 
Ce  n'est  qu'un  colombier,  ce  n'est  pas  une  cage. 
Vous  dédaignez  le  cloître  et  ses  vaines  rigueurs; 
Car  vous  ne  pourriez  pas,  ô  courageuse  tille! 
A  travers  les  barreaux  de  son  étroite  grille, 
Passer  vos  douces  mains  pour  essuyer  des  pleurs. 

Nous  avons  multiplié  les  citations  dans 
ce  volume,  et  nous  agissons  de  même  toutes 
les  fois  que  nous  sommes  en  présence  d'un 
poëte  ou  d'un  écrivain  auxquels,  selon 
nous,  la  publicité  n'a  pas  rendu  toute  la 
justice  désirable. 

Sainte-Beuve,  qui  consacre  de  longs  ar- 
ticles au  chantre  des  Pleurs  et  à  ma- 
dame Tastu,  s'est  montré  parfaitement 
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injuste  en  oubliant  madame  Ségalas  dans 
ses  Portraits  contemporains, 

II  devait  dire  aussi  de  notre  héroïne  : 

«  Ses  vers  harmonieux  ont  aidé  dans 
l'ombre  bien  des  cœurs  de  femme  à  pleu- 
rer. L'avenir  ne  l'oubliera  pas,  et,  dans  le 
recueil  définitif  des  Poetx  minores  de  ce 
temps-ci,  un  charmant  volume  devra  con- 
tenir sous  son  nom  quelques  idylles,  quel- 
ques romances,  beaucoup  d'élégies,  toute 
une  gloire  modeste  et  tendre.  » 

Madame  Ségalas  est  le  poëte  des  mères, 
des  enfants  et  de  la  famille. 

Entraînée  vers  les  aspirations  chrétien- 
nes et  les  sentiments  purs,  elle  excelle 
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dans  les  chants  religieux  et  dans  les  naTs 
tableaux  du  foyer. 

Tous  les  élans  de  son  cœur  sont  pour 
l'enfance  bénie;  elle  lui  enseigne  la  foi, 
l'amour,  la  prière. 

Quoi!  tu  n'as  pas  prié  ce  matin?  Mais  c'est  l'heure! 
Dieu  te  donne  ton  pain,  ton  soleil,  ta  demeure, 
Sans  rien  te  demander  que  de  l'aimer  un  peu; 
Tu  pourrais  bien  au  moins  lui  dire  :  Merci,  père. 
La  Vierge  va,  là-haut,  s'écrier  en  colère  : 
Oh!  le  vilain  enfant  qui  n'a  pas  prié  Dieu! 

Nous  devons  classer  madame  Ségalas  au 
nombre  des  muses  qui  ont  salué  l'Empire 
avec  enthousiasme. 

Elle  est  payée  pour  avoir  en  haine  l'é- 
meute et  les  troubles  de  la  rue. 

Aux  journées  de  Juin,  son  mari,  chef 
de  bataillon  de  la  garde  nationale,  fut 
obligé  d'aller  combattre  et  de  laisser  sa 
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femme  au  milieu  du  foyer  même  de  l'in- 
surrection. 

L'hôtel  de  la  rue  de  Crussol  gardait  un 
dépôt  d'armes  qui  lui  avait  é(é  confié  par 
la  mairie. 

Sommée  par  les  combattants  populaires 
de  livrer  ces  armes,  madame  Ségalas  fit 
mettre  les  baïonnettes  aux  fusils,  puis  in- 
vita toutes  les  dames  du  voisinage  à  se 
joindre  à  elle  et  à  résister. 

Fort  heureusement,  la  garde  mobile 
entra  dans  la  rue  pour  empêcher  le  mas- 
sacre de  ces  courageuses  amazones. 

Après  de  semblables  transes,  on  conçoit 
que  notre  héroïne  ait  chanté  les  Violettes 
et  les  Abeilles.  Un  riche  bracelet  lui  fut 
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envoyé  de  l'Élysée ,  en  récompense  de 
cette  pièce  de  vers. 

M.  Lerouge,  maître  de  ballets  du  Cir- 
que, demanda  ce  morceau  pour  en  per- 
sonnifier les  strophes.  Il  voulait  faire 
danser  devant  l'empereur  la  poésie  de 
madame  Ségalas. 

Par  malheur,  un  de  nos  intrépides  vau- 
devillistes s'empara  du  titre  et  le  posa 
comme  étiquette  sur  une  revue. 

Ces  messieurs  n'en  font  pas  d'autres. 

Le  plagiaire  arriva  le  premier  sur  l'af- 
fiche du  Vaudeville,  et  M.  Lerouge,  de 
dépit,  arracha  les  ailes  à  ses  sylphides. 

Madame  Anaïs  Ségalas  travaille,  rue  de 
Crussol,  au  milieu  d'une  solitude  et  d'un 
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silence  absolus.  Elle  fait  une  guerre  impi- 
toyable aux  pianos,  violons  et  autres  in- 
struments de  torture  qui  voudraient  loger 
près  d'elle. 

Toutes  ses  matinées  sont  consacrées  au 
travail. 

Le  soir,  elle  prend  le  chemin  du  ma- 
nège Pellier  ou  se  livre  à  sa  promenade 
favorite  le  long  du  boulevard.  On  la  re- 
connaît aisément  :  elle  marche  comme  un 
train  de  toute  vitesse. 

Béranger,  qui  est  venu  demeurer  aux 
environs,  se  décide ,  de  temps  à  autre, 
malgré  son  goût  pour  la  retraite,  à  lui 
faire  une  visite  de  voisin* 

Victor  Hugo,  quand  il  était  à  Paris,  se 
montrait  fort  assidu  au  cercle  de  ma- 
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dame  Ségalas.  Nous  avons  à  raconter  ici 
un  fait  aussi  étrange,  comme  pressen- 
timent, que  celui  des  Roses  noires  et  du 
prince  Êlim. 

On  était  à  la  fin  d'un  bal. 

L'orchestre  animait  de  ses  accords  les 
salons  de  la  rue  de  Crussol,  et  Charles  La- 
font,  l'auteur  de  la  Famille  Moronval  et 
du  Chef-d'œuvre  inconnu,  regardait  dan- 
ser, joyeuse  et  légère,  la  charmante  Léo- 
poldiue  Hugo. 

Tout  à  coup  il  se  tourne  vers  madame 
Ségalas  et  lui  cite  avec  mélancolie  ce  vers 
du  grand  poëte  : 

Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  iilïes  î 

Deux  mois  après,  Léopoldine  Hugo  se 
noyait  dans  la  rade  du  Havre. 
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Il  y  a  de  cela  quatorze  ans  bientôt. 

La  magnificence  poétique  des  Contem- 
plations nous  montre  tout  ce  qui  reste 
encore  aujourd'hui  de  douleur  sublime 
sous  la  plume  du  poëte  et  dans  le  cœur 
du  père. 


FITî. 


